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RESUMO 


Esta tese propõe-se a analisar o campo intelectual carioca nas décadas de 
1930 e 1940. O caminho percorrido foi o do mapeamento de espaços de 
sociabilidade intelectual relevantes para os homens de letras do período. A boemia, 
revistas e suplemento literários de jornais, bem como casas editoras, foram alguns 
dos espaços abordados. Procurou-se dar destaque à análise de alguns processos, 
como o das relações entre a atividade intelectual e o contexto de polarização política 
daquele momento, assim como às especificidades de ser literato no Rio de Janeiro, 


então Capital Federal, e à profissionalização do escritor que iniciava seu curso. 


ABSTRACT 


This thesis has the purpose of analyse the intelectual field of Rio de Janeiro, 
in the 30ºs and the 40ºs. The way to do it was by doing a map of the intelectual 
sociability spaces that was important to the literates of this period. The bohemian 
spaces, magazines, literature's supplements and editors were the spaces analised. 
The relations betweem the intelectual activity and the political polarization in that 
moment, the peculiarities of being a literate in Rio de Janeiro, and the 


professionalization of the writers were some of the themes privileged. 
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APRESENTAÇÃO 


Itinerário: acertando os passos... 


“..Os gênios nacionais não são de geração 
espontânea. Eles nascem porque um amontoado de 
sacrifícios humanos anteriores lhes preparou a 
altitude necessária de onde podem descortinar e 
revelar uma nação. Que me importa que a minha obra 
não fique? É uma vaidade idiota pensar em ficar, 
principalmente quando não se sente dentro do corpo 
aquela fatalidade inelutável que move a mão dos 
gênios. O importante não é ficar, é viver. Eu vivo.” 


(Carta de Mário de Andrade a Carlos Drummond de 


Andrade, 1924)1 


Com certeza a modéstia de Mário de Andrade, no que diz 


respeito a seu sentimento de “não genialidade”, não era das suas 


posições 


mais 


sinceras. Entretanto, destaco aqui dois pontos 


fundamentais para tornar claro o caminho da pesquisa que escolhi, 


1 Lopez, Telê Ancona (org.). A imagem de Mário. Rio de Janeiro, Alumbramento/Livroarte Ed., 1984. 
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onde busco entender o campo de atuação dos homens de letras - 
escritores, divulgadores, editores... - na cidade do Rio de Janeiro das 


décadas de 1930 e 1940. 


Um primeiro ponto relaciona-se à construção dos parâmetros 
definidores das gerações de intelectuais brasileiros durante as décadas 
de 30 e 40, no espaço específico da cidade do Rio de Janeiro. Um 
segundo ponto é aquele que mais se aproxima da definição de meu 


e 


objeto de pesquisa, resumido na expressão de Mário de Andrade: “...o 
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importante não é ficar, é viver. Eu vivo.” Com esta tese busca-se 
reconstituir as redes de sociabilidade entre estes intelectuais ou 
homens vinculados às letras de uma forma mais ampla. Tratam-se de 
relações cotidianas, que muitas vezes eram centradas em 
relacionamentos pessoais — como o de Mário e Drummond — mas que 


possuíam também espaços e regras institucionais e profissionais que 


merecem ser analisadas com maior atenção. 


Para chegar a esta formulação da problemática de pesquisa, 
percorri um longo trajeto que teve início no trabalho que deu origem à 
minha dissertação de mestrado. Neste mesmo Programa de Pós- 
Graduação em História, cursei o Mestrado, desenvolvendo uma 


pesquisa sobre o bairro da Lapa, que resultou na dissertação A Lapa 


boêmia: um estudo sobre a identidade carioca. Analisei então, a 
construção de práticas e imagens que tornaram a Lapa - em especial 
nas lembranças que evocavam seus “anos áureos” nas décadas de 1930 
e 1940 - um ponto de referência para a cidade do Rio de Janeiro. Um 
bairro cuja identidade, construída por aqueles que nele viveram ou 
sobre ele escreveram, permanece, até hoje, cercada pela ambigůidade. 
Louvada por uns, como templo do lazer boêmio - a Montmartre dos 
trópicos -, combatida por outros, como centro de prostituição e 
malandragem, a Lapa boêmia pode ser vista como espelho de uma 
cidade e um povo que são definidos, ora positivamente, como ligados 
ao carnaval e ao lazer, ora negativamente, como centro do ócio e da 


desordem. 


Busquei entender este espaço, privilegiando o cotidiano de seus 
frequentadores e do lazer noturno no bairro. Entre estes últimos, 
receberam maior destaque aqueles que se ligavam ao mundo das letras 
e da música. A Lapa aparecia assim, entre outras dimensões, como um 
espaço de produção de cultura popular, central para as imagens 
dominantes sobre a cidade do Rio de Janeiro, em especial, no que se 
refere à imagem do malandro, figura tão popular do bairro, e que 


passou a ser a “cara” da definição do carioca. 


Entre as diferentes fontes utilizadas no trabalho, tive a 
oportunidade de ler as obras de alguns memorialistas da Lapa. Estes 
escritores, durante a década de 60, buscaram resgatar as lembranças 
vividas em um espaço, cada vez mais ameaçado pelas contínuas obras 
de remodelação da cidade. Transcreveram as imagens da vida boêmia, 
das rodas literárias e das loucuras da juventude, que tinham no bairro 
seu epicentro. Para muitos deles, que seguiram, com graus variados de 
profissionalismo, a carreira das letras, o primeiro passo da 
socialização intelectual não se deu nas Faculdades de Direito e 
Medicina que cursavam, mas nas mesas dos bares da Lapa, onde 
encontravam-se escritores consagrados e jovens em busca de 


oportunidades no meio literário. 


A partir daí, tomei conhecimento de um universo muito maior do 
que aquele que pretendia dar conta em minha dissertação de mestrado. 
Terminada aquela tarefa, o curioso encontro de nomes, citados nas 
diferentes obras de resgate da memória do bairro, como Mário de 
Andrade (influência fundamental para uma parcela expressiva dos 
intelectuais do Rio), o jovem Carlos Lacerda, Drummond, Murilo 
Miranda, entre tantos outros, havia sido por mim trabalhado apenas no 
que instrumentalmente servisse à discussão sobre a Lapa. Porém, a 


forma como boa parte desses homens, moços em sua maioria, que 


estavam começando a construir suas carreiras literárias ou políticas, 
referiam-se uns aos outros e aos seus espaços de trabalho, política e 


lazer, permanecia em si pouco explicada. 


Busquei como proposta inicial, aprofundar a análise sobre o 
universo boêmio dos literatos cariocas, o que me parecia ser o caminho 
privilegiado para o entendimento da sociabilidade intelectual entre 
eles. Assim, quando da elaboração de meu projeto de doutorado, defini 
meu objeto a partir da investigação de uma certa parcela da 
intelectualidade carioca, entre os anos 20 e 40, marcada por uma 
experiência boêmia. Entendendo a boemia como uma característica 
comum à trajetória de muitos intelectuais do Rio de Janeiro e como um 
traço constitutivo da identidade que estes intelectuais procuraram criar 
para eles mesmos e para a cidade, propunha-me a mapear os espaços 
por onde circulavam e a analisar o impacto da experiência boêmia em 


sua produção. 


Com o avanço das pesquisas, passei a atentar mais para a forma 
como as diferentes gerações de intelectuais boêmios produziam suas 
obras, como se relacionavam entre si e como se organizavam no meio 
literário. O resultado de tal ênfase foi um deslocamento progressivo no 


enfoque da análise. Passei a caracterizar a boemia como um dos 
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"espaços de sociabilidade" mais comuns e significativos aos homens de 
letras da Capital Federal nas três décadas assinaladas. Um dos espaços, 


contudo não o único, a catalisar seus interesses e investimentos. 


Comecei a considerar como fundamental a reconstituição de 
outros espaços de sociabilidade que demarcavam a atividade 
intelectual da geração que entrou para o meio literário entre os anos 30 
e 50. Além da boemia, tais literatos contavam com outros meios de 
inserção no ambiente intelectual, como as revistas e os suplementos 
literários da grande imprensa. Entretanto, para o homem de letras, a 
publicação de um livro é o objetivo maior e o ponto de partida para um 
reconhecimento entre os pares. Por esse motivo, as editoras e os 
editores ocupavam também um lugar de destaque entre os espaços de 
sociabilidade daquela intelectualidade. Mas, como viver de letras era 
um privilégio de alguns poucos, as relações desses literatos com outras 
formas de sobrevivência, em especial com o emprego público, não 
podem deixar de ser abordadas. Pela via da inserção profissional dos 
escritores/funcionários públicos ou pela via das opções políticas, que 
colocavam muitas vezes a literatura a serviço de uma “causa”, não se 
pode negligenciar as complicadas relações entre os intelectuais e o 


Estado no período em questão. 


1 


Z 


E a partir desse realinhamento da pesquisa que posso melhor 
explicar o trabalho com as fontes primárias. Tal trajetória de pesquisa 
me levou a projetar uma organização da tese em torno dos espaços de 
produção intelectual do período estudado, associando-a à discussão da 
própria identidade dos homens de letras do Rio. A ordenação final da 


redação da tese acabou por refletir este caminho da pesquisa. 


Ao apresentar a trajetória da pesquisa até o momento, já o fiz 
introduzindo uma série de categorias de análise e conceitos que me são 
úteis para abordar o tema, como: campo intelectual; espaços de 
sociabilidade intelectual; gerações; boemia literária, entre outros. O 
primeiro capítulo da tese trata justamente destes referenciais teórico- 
conceituais, partindo de uma definição ampliada da categoria 
intelectual e de uma discussão dos condicionantes histórico-sociais 
internos e externos ao campo onde atuam, o que inclui uma análise dos 
espaços de sociabilidade e dos traços de uma geração intelectual. Tal 
quadro de referências teóricas ganha mais sentido quando aplicado ao 
Brasil dos anos 1930 e 1940, contexto em que se desenvolvem os 


processos que serão objeto de reflexão na tese. 


Algumas reflexões de autores, como Antonio Gramsci, Pierre 


Bourdieu e Jean-François Sirinelli, são discutidas de forma a resgatar 
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conceitos e referências que podem ser úteis ao trabalho. Da mesma 
forma, a ampla bibliografia sobre intelectuais brasileiros e sua 
produção no período em questão é tomada como base para uma síntese, 


necessária às reflexões posteriores. 


Um segundo capítulo retoma o tema dos espaços de sociabilidade 
boêmia, com o qual já tive oportunidade de trabalhar, no que diz 
respeito ao recorte específico dos anos 1930 e 1940, na dissertação 
sobre a Lapa. A análise se conduz pelo recurso à literatura 
memorialística e às fontes periódicas e epistolares utilizadas nos 
demais capítulos. A vida noturna, as rodas intelectuais e os bairros 
boêmios do Rio daqueles anos são os espaços reconstituídos. Realiza- 
se aí uma discussão da matriz francesa de relação entre boemia e vida 
literária e de sua influência entre gerações sucessivas de intelectuais 
brasileiros, a começar pelos românticos e parnasianos do fim do século 
passado, passando pelas rodas dos cafés da Ouvidor, chegando aos 
dancings e cabarés da Lapa. O centro da análise se concentra na 
importância dos espaços e práticas boêmias para a socialização 


intelectual da geração literária dos anos 30 e 40. 


No que se refere ao trabalho com a documentação, a primeira 


série de fontes com a qual me defrontei foi a coleção da Revista 
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Acadêmica, periódico publicado entre 1933 e 1948, dirigido por Murilo 
Miranda e Moacir Werneck de Castro, que contava com colaboradores 
do porte de Mário de Andrade, Manuel Bandeira, Drummond, Oswald, 
e toda a geração de autores associadas ao modernismo em sua fase 
posterior a 1930. Chegando à revista a partir de uma pesquisa em obras 
de referência sobre literatura e literatos - dicionários biográficos e 
bibliográficos, principalmente - e correspondências, em especial as de 
Mário de Andrade com a intelectualidade carioca, nela encontrei 


diversas possibilidades de trabalho. 


As influências literárias nacionais e internacionais daquela 
geração intelectual, suas flutuações políticas num mundo marcado pela 
experiência da ascensão dos regimes e propostas fascistas e pela 2º 
Grande Guerra, as redes de relacionamento que construíam e os 
direcionamentos temáticos e formais de seus trabalhos, são alguns dos 


aspectos da análise da revista destacados no terceiro capítulo da tese. 


Com o correr da pesquisa, dediquei-me a coletar dados em alguns 
suplementos e colunas literárias dos jornais de grande circulação na 
cidade. Uma seleção me conduziu aos suplementos de A Manhã, Diário 
de Notícias e O Jornal (ambos nos anos 40) e ao Jornal de Letras (cuja 


publicação inicia-se em 1949). Nestes e nas páginas de alguns outros 
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periódicos, chamaram-me a atenção, em especial, as colunas que 
tratavam da produção literária, do ambiente literário-cultural da cidade 
e da cidade propriamente dita, com destaque para os textos de João 
Condé, no suplemento literário Letras e Artes do jornal A Manhã e 
mais tarde no Jornal de Letras- os “Arquivos implacáveis”. 
Publicando inéditos, correspondências, perfis,  mini-entrevistas, 
detalhes biográficos e curiosidades dos principais homens de letras do 
período, a coluna de Condé representa um manancial inesgotável de 
informações para quem se dispõe a analisar as trajetórias e redes de 
sociabilidade dos intelectuais em atividade nos anos 40. Sua análise, 
complementada pelo confronto com outras colunas de temática 
semelhante, abordadas de forma mais superficial, constitui o núcleo 


central do quarto capítulo da tese. 


O quinto e último capítulo, aborda o processo de 
profissionalização dos escritores, com ênfase em suas relações com as 
editoras. Procura-se reconstituir as formas de sobrevivência dos 
homens de letras no Rio de Janeiro, buscando avaliar o mercado 
editorial brasileiro, particularmente no que tange à publicação das 
obras nacionais de ficção. As redes de relações acionadas para 
viabilizar a publicação de um livro; o peso do mercado nos critérios de 


consagração literária,; o grau de profissionalismo envolvido nas 
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relações entre autor e editor; entre vários outros temas, são abordados 
neste capítulo. Para tanto, são analisadas também as outras formas de 
sobrevivência mais comuns entre os escritores, como o trabalho 
jornalístico e os cargos públicos. Esta discussão foi facilitada pela 
existência de uma razoável bibliografia específica e, em especial pela 
obra clássica de Hallewell, O livro no Brasil. Almanaques literários e 
fontes oficiais complementaram as informações necessárias a este 
capítulo. Nele, como de forma menos significativa em outros capítulos, 
utilizei-me também de correspondências não editadas. Em especial, a 


correspondência passiva de Mário de Andrade, recolhida ao Instituto 


de Estudos Brasileiros da USP.2 


Através das páginas seguintes procurei atingir o objetivo central 
definido para esta tese, qual seja, o de realizar um mapeamento do 
campo literário carioca nos anos 1930 e 1940, avaliando o peso de 
fatores como a radicalização política da conjuntura, a presença 
ampliada do Estado, as transformações nos espaços de sociabilidade 
intelectual e as variadas formas de inserção profissional dos homens de 


letras no período. Trabalhou-se, ao longo do texto, com a hipótese de 


2 No IEB/USP, consultei as cartas a Mário de Carlos Drummond de Andrade e do grupo da Revista 
Acadêmica — Murilo Miranda, Carlos Lacerda e Moacir Wernwck de Castro. No caso das cartas de 
Drummond e Moacir Werneck, obtive autorização apenas para consulta, não podendo reproduzir trechos 
das cartas. De qualquer forma, agradeço aos familiares dos escritores e ao próprio Moacir Werneck pelas 
autorizações para consulta ao material, bem como a Telê Ancona Lopez, pela valiosa ajuda. 
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que naqueles anos viveu-se uma crescente abertura de espaços para a 
profissionalização do escritor, em paralelo à ampliação dos limites 
impostos pelas oscilações da vida política nacional, numa fase 
marcada, em grande parte, pelo autoritarismo e pela polarização 


político-ideológica. 
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CAPÍTULO I 


Literatos e sociedade no Brasil dos anos 1930 e 1940: contextos e conceitos 


“Se não podemos ser criadores, sejamos ao menos 


observadores literários” 


Antonio Cândido 


Com essa observação, Antônio Cândido encerra, em 1959, o prefácio da 
primeira edição de O observador literário, coletânea de artigos de crítica literária de 
sua autoria, publicados nos suplementos de letras de dois jornais da grande 
imprensa, durante a década de 1940. Vivendo intensamente o contexto do mundo 
das letras desde sua juventude, Antônio Cândido revela uma preocupação 
permanente com a produção literária em sua relação com a vida social, propondo-se 


sempre a “cercar de muitos lados as faces da vida refletidas na literatura, que para 


alguns é o meio principal de enxergar mais claramente os homens.”3 


Seguindo a preocupação de Cândido, procuro neste trabalho - deixando de lado 


qualquer pretensão com a crítica literária ou com a história das escolas literárias - 


3 Candido, Antônio. Brigada Ligeira e outros escritos. São Paulo, UNESP, 1992, p54. 
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entender as redes de relações e os padrões de comportamento dos homens de letras, 
bem como os espaços de veiculação da produção literária, tomando como foco a 
cidade do Rio de Janeiro durante as décadas de 1930 e 1940. Um momento relevante 
pelo conjunto das transformações por que passava a sociedade brasileira, mas 
também pelas mudanças no campo literário, que envolviam desde a ascensão de uma 
nova geração de escritores, até a mudança nos padrões editoriais, passando por uma 


nova fase de relacionamento entre o Estado e os intelectuais. 


É lugar comum afirmar a importância decisiva dos anos 30 e 40 deste século 
para algumas das mais rápidas e significativas mudanças pelas quais a sociedade 
brasileira passou. No que interessa mais diretamente a este trabalho, alguns aspectos 
daquele momento merecem ser lembrados. Para os contemporâneos, tratava-se de 
uma época marcada pela rapidez das mudanças associadas aos progressos da técnica 
e da industrialização, que alcançava então uma marcha acelerada em nosso país. Nas 
grandes cidades, o crescimento vertical, com o impacto da novidade da altura dos 
arranha-céus, associava-se à velocidade dos automóveis, que se generalizavam como 
meio de transporte dos mais abastados, indicando que a mudança deixava sinais 


muito visíveis. 


Música, entretenimento e informação atingiam uma audiência multiplicada a 


cada instante, através da “revolução radiofônica”, que representava tanto a, 
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potencial, ampliação da chamada “opinião pública”, quanto a transformação da 


cultura popular, em direção à massificação. 


Politicamente, as duas décadas foram um momento de polarização acentuada 
entre as alternativas de esquerda e de direita à crise do modelo liberal anteriormente 
experimentado. Um quadro de radicalização, agravado por não se tratar de uma 
questão apenas interna, pois que a virada dos anos 30 para os 40 assistiria à erupção 
do mais extenso e violento confronto armado que a humanidade conseguiu sustentar. 
Isto se refletia na formulação tanto de novas e instigantes reflexões sobre o passado 
brasileiro, quanto na elaboração de propostas de futuro que se pretendiam, nos casos 


mais extremos, rupturas radicais com aquele mesmo passado. 


Idéias e projetos de transformação que conviveram com mudanças efetivas no 
quadro econômico-social brasileiro e com alternativas políticas conjunturais, mas 
também, com muitas continuidades. Continuidade do governante, nos quinze anos 
de governo Vargas. Continuidade das formas políticas tradicionais de acordo pelo 
alto e subordinação popular - não mais pela exclusão pura e simples, mas através da 
incorporação controlada da cidadania social - como regras de direção de um Estado, 


agora banhado pelas tintas autoritárias. 


Em tal contexto, a cidade do Rio de Janeiro mantinha-se como Capital da 


República, carregando a tarefa de representar a unidade e a síntese de uma nação 
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que se pretendia nova, após a chamada Revolução de 1930. Uma cidade, portanto, 


de identidade política especial. 4 


Nos primeiros anos da década de 30, a cidade do Rio de Janeiro manteve e até 
ampliou sua autonomia político-administrativa, consagrada na Constituição de 1934. 
Pela primeira vez, a capital elegeu - no primeiro momento pela via indireta - um 
Prefeito para o Distrito Federal, cargo até então reservado à indicação presidencial. 
O Prefeito, eleito em 1935, foi justamente o líder do Partido Autonomista do Distrito 
Federal, Pedro Ernesto, que já ocupava o cargo por nomeação, mas foi reconduzido 
com a representatividade de uma votação avassaladora para o Legislativo municipal. 
Em 1936, no clima repressivo posterior ao levante da ANL, a cidade sofreu o golpe 
do afastamento e prisão de Pedro Ernesto. A partir de 1937, entretanto, com o 
Estado Novo, o caminho da centralização é retomado e aprofundado com a volta do 


vínculo completo da administração local ao governo federal, sendo nomeado 


prefeito Henrique Dodsworth, rival de Pedro Ernesto e do autonomismo.º O Rio de 
Janeiro deveria ser a vitrine por excelência do projeto político de Vargas, o que 


significava: 


4 Sobre a identidade política do Rio de Janeiro como cidade-capital, ver Motta, Marly Silva da. O Rio de 
Janeiro continua sendo... De cidade-capital a Estado da Guanabara. Niterói, UFF, 1997. (tese de 
doutorado). 


5 Ver a esse respeito Sarmento, Carlos E. B. Autonomia e participação: o Partido Autonomista do 
Distrito Federal e o campo político carioca (1933-1937). Rio de Janeiro, UFRJ, 1996. (dissertação de 
mestrado) e Motta, Marly Silva da, op. cit. 
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“fazer da capital federal o laboratório de testes de um projeto 
político que poderia vir a servir de modelo para esse “novo” 
país.(...) O Rio deveria ser o espaço por excelência onde o povo 
manifestava seu apoio ao governo em cerimônias cívicas diversas, 
das paradas de sete de setembro às comemorações do 1º de maio no 


estádio do Vasco da Gama. A cabeça do país cumpriria assim sua 


missão civilizatória dando o espetáculo da cidadania-social” 6 


Dos projetos para a cidade às imagens construídas sobre os seus habitantes, o 
passo é curto. Vale lembrar de Mário de Andrade, um “turista” bastante observador 
que, em 1928, já anunciava o papel do Rio de Janeiro e de seu povo na proposta de 
construção de uma nova nação. Ao comparar a mulher carioca com a paulistana, 


Mário amplia o raio de suas observações em direção a outras imagens: 


“E toda essa maravilha semostradeira que é a mulher carioca 
reflete um país novo da América, uma civilização que andam 


chamando de bárbara porque contrasta com a civilização européia. 


6 Motta, Marly S., op. cit., pp. 66-67. 
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Mas isso que chamam de barbárie os deserdados da nossa terra, 


não passa de uma reeducação. Sintoma capitoso do Brasil” 7 


Cidade e capital, o Rio era também identificado como o principal centro 
intelectual do país. Na capital morava a maior parte dos literatos consagrados, estava 
sediada a Academia Brasileira de Letras, tinham se estabelecido as principais 
livrarias e, até os anos 20, as principais casas editoras. Também os jornais cariocas, 
tomados como padrão para o resto do país e, principalmente, a presença do Estado e 
os cargos públicos daí decorrentes, acabavam por se somar explicando a força de 
atração que a cidade exercia sobre todos aqueles que sonhavam com a carreira das 


letras. 


Voltando a Antônio Cândido e à preocupação com as relações entre literatura 
e vida social, é claro que aquele período marcou profundamente a produção literária 
e a postura dos literatos. As transformações econômico-sociais e a polarização 
político-ideológica daquelas décadas tiveram grande importância para a identidade 
da intelectualidade nacional. Entre o fascismo e o socialismo, havia pouca margem 


de escolha, pois “no meio ficava uma coisa mais ou menos incaracterística, a que o 


7 Andrade , Mario de. O Turista Aprendiz. São Paulo, Duas Cidades,1983, p. 207 
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intelectual fugia, indo mais para a esquerda ou mais para a direita”.8 Tratava-se, 
portanto, de um momento em que, mais acentuadamente do que o usual, o 


pensamento intelectual foi “condicionado pela opção política”. 


Seriam os intelectuais de 30 - em uma postura por eles definida como de 
“amadurecimento” das idéias modernistas - que iriam solidificar uma nova forma de 
pensar o Brasil, invertendo algumas das influências vindas desde fins do século 
XIX. Daí que, ainda seguindo Antonio Cândido, o ensaio fosse a marca maior 
daquela geração. “Desde a crônica polêmica (arma tática por excelência nas mãos de 
Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Ronald de Carvalho, Sérgio Buarque de 


Holanda), até o longo ensaio histórico e sociológico (...) vemos agora que se tratava 


de redefinir a nossa cultura à luz de uma avaliação nova de seus fatores”.9 


Essa idéia de um “aprofundamento” do modernismo nos anos 30 também está 
presente na análise de José Murilo de Carvalho, que destaca quatro grandes obras 
editadas no ano de 1930 para marcar tal presença: Libertinagem, de Manuel 
Bandeira; Poemas, de Murilo Mendes; Pássaro Cego, de Augusto Frederico 
Schmidt e a estréia de Carlos Drummond de Andrade com Alguma Poesia. 10 
“Afinal, três deles pertenciam ao movimento modernista e o quarto, Bandeira, tinha 


as simpatias do modernismo. Ora, o modernismo foi sem dúvida uma tentativa de 


8 Cândido, António, op.cit., p. 56. 
9 Cândido, Antônio. Literatura e Sociedade.7* ed., São Paulo, Ed. Nacional, 1985. 


10 Carvalho, José Murilo de. “1930: reedição (melhorada) da república”. In Revista do Brasil. Rio de 
Janeiro, dez. 1990. 
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busca das bases da nacionalidade, não importando que as respostas oferecidas 


tenham sido distintas (...)" 11 


Em grandes linhas, a década de 30 foi, no campo das letras, o tempo do 
nacionalismo, do regionalismo e da crítica social. Os temas, ainda vinculados à 
pauta da década anterior, traduziam outras soluções para os impasses do 
modernismo, na pena de uma nova geração de literatos que contava com nomes 
como Graciliano Ramos, Raquel de Queiróz, José Lins do Rego, Jorge de Lima, 
Érico Veríssimo, José Américo de Almeida, entre outros. No campo dos ensaios 
histórico-sociais, foi também nos anos 30 que surgiram obras fundadoras de novas 
maneiras de se pensar o Brasil, com a Evolução Política do Brasil de Caio Prado Jr. 
(1933), Casa Grande e Senzala de Gilberto Freyre (1933) e Raízes do Brasil de 


Sérgio Buarque de Holanda (1936). 


A atividade editorial foi decisivamente marcada por tais obras e autores. 
Porém, não só nos livros podia-se encontrar o escritor. Os literatos e ensaístas que se 
propunham a “refazer” o Brasil, continuavam a ser encontrados diariamente nos 
periódicos de vanguarda e/ou na grande imprensa, segundo uma prática corrente de 
algumas décadas, que compunha uma paisagem intelectual de inserção ativa e 


cotidiana no debate nacional. 


11 Idem, p. 10. 
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Por isso mesmo, o meio intelectual sofreu grande impacto com a progressiva 
implantação de regras autoritárias de condução do jogo político. A polarização 
ideológica fervilhante em 1935 seria varrida à força pela ação estatal dos anos 
seguintes. A vida intelectual, a atividade editorial e a imprensa, durante o Estado 
Novo, foram diretamente atingidas pela (oni)presença da censura. Através do 
Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), o governo atuou - suprimindo 


inconveniências e imprimindo a palavra oficial - em todos estes espaços. 


Mas a presença estatal no campo intelectual não se deu apenas pela via 
repressiva. É natural que, justamente pela radicalidade da polarização dos anos 30, 
muitos intelectuais tivessem uma visão positiva do autoritarismo, que se ampliava a 
partir de 1935. Alguns se reconheciam naquela nova ordem que nascia e 
reconheciam como suas as receitas que se aplicavam ao Brasil. Por outro lado, é 
possível perceber uma certa aproximação com algumas vertentes do movimento 
modernista, já ensaiada e estimulada pelos novos dirigentes desde os primeiros anos 
do governo Vargas. Pode-se entender, portanto, que o poeta Manuel Bandeira tenha 
sido escolhido, em 1931, para a presidência do Salão Nacional de Belas Artes. Foi o 
primeiro empreendimento oficial do governo provisório que abriu suas portas aos 
modernistas. Em 1932, um decreto governamental criou o Conselho de Orientação 
Artística e já na formação do seu primeiro ministério, Vargas entregou a pasta da 
Viação e Obras Públicas a um escritor - José Américo de Almeida - que era 


nordestino, tenentista e um intelectual identificado com o movimento regionalista 
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modernista. Com a ascensão de Gustavo Capanema ao Ministério da Educação e 
Saúde Pública, em 1934, o Governo passou a contar com um espaço que 
desenvolvia uma política mais sistemática de assimilação da “inteligência”. Os 
exemplos clássicos foram a iniciativa de Capanema trazendo Drummond para 
chefiar seu gabinete e o convite para Le Corbisier esboçar o prédio do Ministério, 
que seria desenvolvido por Lúcio Costa e Oscar Niemayer, com decoração de 


murais de Portinari. 


Com o Estado Novo o processo prosseguiu. O poeta Augusto Meyer foi 
nomeado diretor do Instituto Nacional do Livro e Mário de Andrade deixou de 
chefiar o Departamento Cultural da Prefeitura de São Paulo, mas manteve-se 
colaborando com o Instituto de Patrimônio Histórico e Artístico Nacional, para mais 
tarde ser nomeado para cargo no Instituto Nacional do Livro. O próprio DIP, criado 
em 1939, incluiu diversos intelectuais em seus quadros, como Cassiano Ricardo, 
Menotti del Picchia, e Cândido Mota Filho. Nos periódicos do governo, como o 
jornal A Manhã e a revista Cultura Política, muitos deles escreviam, lado a lado 
com outros nomes, nem sempre tão identificados com o projeto no poder naquele 
momento. Os resultados de uma política desse tipo podem ser percebidos em 
diversas manifestações, como na carta de Portinari a Capanema, datada de 
novembro de 1940, quando o pintor, em viagem a Nova Iorque, relatava o teor de 


suas conversas no estrangeiro: 
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“É dizendo que o presidente Getúlio é querido pelo povo, que as 
nossas leis trabalhistas são as mais avançadas do mundo, que ele 
criou o Ministério da Educação e Saúde, o Ministério do Trabalho. 
Que o presidente é um grande patriota (...)Falo assim com o 


senhor, porque tem sido o seu apoio que me tem levantado até 


conseguir o sucesso que obtive aqui.” 12 


Seria exagerado acreditar que a cooptação era uma arma tão eficiente a ponto 
de ganhar a todos. Havia também aqueles a quem a censura não daria margens de 
escolha. Outros preferiram o ostracismo. Para muitos, na verdade, trabalhar para o 
Estado era apenas uma forma de sobrevivência, sendo impossível cobrar fidelidade 
ideológica a Getúlio de todos os intelectuais mistos de “barnabés”. Até porque, 
garantidos os limites — não manifestar oposição franca ao regime — as manifestações 


de aderência não seriam obrigatórias. 


Vale lembrar, porém, que a onipresença do controle sobre as idéias e sua 
circulação pode ser uma intenção real dos projetos totalitários — e o autoritarismo 
Estado-Novista dela se aproximou em vários aspectos — mas é também uma 


impossibilidade por princípio. Não foi diferente no Estado Novo, quando 


12 Carta datada de 29-11-1940, reproduzida em Schwartzman, Simon (e outros). Tempos de Capanema. 
São Paulo, Edusp/Paz e Terra, 1984, p. 347. 
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publicações, como a revista Diretrizes (surgida em 1938), dirigida por Samuel 
Wainer, Maurício Goulart e Otávio Malta e o jornal carioca Diário de Notícias, 
dirigido por Orlando Dantas, que mantinham posições críticas e, burlando de quando 
em vez os órgãos da censura, rompiam o monolitismo do setor. Nas artes cênicas, 
nas ondas radiofônicas, no mercado editorial, ou seja, nos espaços de produção 


cultural em geral, seriam muitos os exemplos semelhantes. 


Nesse contexto uma nova mudança surgiu a partir do início dos anos 40, 
revertendo aquela tendência à politização dos intelectuais, visível em 30. Muitos dos 
que cedo manifestavam a vocação literária combinada ao engajamento, partiram 
diretamente para a militância, interrompendo uma possível trajetória no mundo das 
letras. Outros, acatando os limites impostos pelos instrumentos de força, como a 
censura ou mesmo concordando com as linhas gerais do processo em marcha, 
optaram pela aparência de apoliticismo em sua produção. Desenvolveu-se “a 
separação abrupta entre a preocupação político-social, cuja coexistência 
relativamente harmoniosa tinha assegurado o amplo movimento cultural do decênio 


de 307.13 Mas, o momento efervescente da redemocratização de 1945, acabaria por 


recolocar em cena o binômio produção intelectual/engajamento político. 


13 Cândido, Antonio, Literatura e Sociedade, op. cit., p.126-127. 
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Referências 


Tratamos até aqui de compor um painel, reconhecidamente simplificado, do 
contexto intelectual dos anos 30 e 40. Isto nos pareceu essencial para introduzir uma 
proposta de análise sobre a ação e a produção dos intelectuais, que privilegie sua 
inserção social, evitando tanto a análise “interna” das obras literárias, quanto o viés 
de interpretação que deriva do indivíduo escritor e de sua trajetória pessoal uma 


chave de entendimento da natureza de seus escritos. 


Para que nos capítulos seguintes possamos passar da descrição do contexto à 
análise é preciso, entretanto, problematizar algumas expressões que usamos até aqui 
livremente e ampliar nossa capacidade de interpretação dos homens de letras e de 
seu ambiente de trabalho, através do recurso a alguns conceitos básicos para uma 


reflexão mais profunda. 


O primeiro desses conceitos só poderia ser o de intelectual. Impossível 
resumir em pequeno espaço a infinidade de discussões e matrizes de abordagens 
teóricas sobre o conceito de intelectual, bem como das análises sobre seu papel em 
processos históricos específicos. Pode-se dizer, entretanto, que boa parte das 
discussões gira em torno do papel social dos intelectuais, das diferenciações entre o 


trabalho intelectual e outras formas de trabalho humano e do grau de autonomia dos 
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que exercitam a atividade intelectual em relação aos diversos segmentos sociais e às 


formas de poder constituídas. 


Uma abordagem clássica e ainda instigante é a de Antônio Gramsci. Em sua 
preocupação em desvendar os mecanismos da dominação social nas complexas 
sociedades capitalistas contemporâneas, Gramsci atenta para a importância decisiva 
dos mecanismos extra-coercitivos de dominação, que não se baseariam apenas no 
monopólio do uso da força, mas também na construção de consensos sociais em 
torno da visão de mundo das classes dominantes. O papel dos intelectuais, enquanto 


organizadores da “teia de crenças e relações institucionais e sociais” seria central 


nesse processo de construção da “hegemonia”. 14 


Gramsci apresenta seus argumentos a partir da pergunta clássica: “Os 
intelectuais constituem um grupo social autônomo, ou cada grupo social possui sua 
própria categoria especializada de intelectuais?” Sua resposta rejeita a noção de 
autonomia dos intelectuais, mas destaca a impossibilidade de resumi-los a um único 
modelo, já que o processo histórico tratou de construir diferentes categorias de 
intelectuais. Se, por um lado, cada grupo social “cria para si, ao mesmo tempo e de 
um modo orgânico, uma ou mais camadas de intelectuais que lhe dão 
homogeneidade e consciência da própria função, não apenas no econômico, mas 


também no social e político”, por outro lado, é visível a subsistência de uma “utopia 


14 Gramsci, Antonio. Os intelectuais e a organização da cultura. São Paulo, Círculo do Livro, s.d. . 
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social segundo a qual os intelectuais acreditam ser “independentes”, autônomos, 


revestidos de características próprias, etc.” 15 


Para orientar a reflexão sobre essa particular (auto)representação de 
autonomia dos intelectuais, considerando seu grau de relação com as sociedades 
estratificadas, Gramsci parte do quadro de seu tempo para propor uma diferenciação 
entre dois conjuntos de intelectuais: os intelectuais orgânicos e os intelectuais 
tradicionais. Nas sociedades de desenvolvimento capitalista avançado, o autor 
enxerga a expansão de um novo tipo de intelectual, que tem por base a educação 
técnica e o trabalho industrial. Os novos intelectuais orgânicos da burguesia seriam 
projetistas e gerentes das transformações técnicas e políticas do capitalismo 
industrial. Já o tipo “tradicional e vulgarizado do intelectual” seria fornecido pelos 
literatos, filósofos e artistas, que “sentem com “espírito de grupo” sua ininterrupta 


continuidade histórica e sua “qualificação” [e] consideram a si mesmos como sendo 


autônomos e independentes do grupo social dominante”. 16 


Do ponto de vista deste trabalho, em que nos confrontamos com literatos que 
se identificam como independentes e autônomos, unidos por forte espírito de corpo, 
diante de um quadro em que vários dos espaços de exercício de suas atividades - 


como a administração pública, a imprensa, a política e as instituições de ensino 


15 Ibidem, idem, p.9. 
16 Ibidem, idem, p.9. 
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superior - passam a ser ocupados por novos profissionais, técnicos e especialistas, 


parece-nos pertinente a reflexão de Gramsci. 


“O ponto central da questão continua a ser a distinção entre 
intelectuais como categoria orgânica de cada grupo social 
fundamental e intelectuais como categoria tradicional: distinção da 


qual decorre toda uma série de problemas e de possíveis pesquisas 


históricas ”17 


Uma análise que tome em conta essa distinção só pode se dar no contexto de 
uma reflexão sobre as relações entre os intelectuais como grupo e entre eles e os 
grupos sociais fundamentais, nos termos em que Gramsci os descreve. Para tal 
esforço parecem-nos muito úteis as reflexões de um outro autor que também rejeita 
as análises que se reduzem à obra e ao autor “em si mesmos e por si mesmos”, 
tomando como objeto o artista individual - gênio criador - e a obra singular. 
Tratamos de Pierre Bourdieu, que em “Campo de poder, campo intelectual e habitus 
de classe” se propõe a rever a história da literatura, partindo do pressuposto de que a 


correlação entre escritores e obras e suas condições sociais de produção é uma 


17 Ibidem, idem, p.16. 
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necessidade para a “objetivação científica”.18 Recolocando a questão das relações 


entre produção intelectual e relações de dominação e poder, Bourdieu defende que: 


“quando se trata de explicar as propriedades específicas de um grupo 
de obras a informação mais importante reside na forma particular da 
relação que se estabelece objetivamente entre a fração dos intelectuais 


e artistas em seu conjunto e as diferentes frações das classes 


dominantes. "19 


Para superar tal abordagem tradicional dos fatos literários e artísticos, 
centrada no papel do gênio/criador, Bourdieu sustenta a necessidade do uso da 
categoria de “campo”, entendida como um sistema de relações - conflituosas, 
dinâmicas e concorrenciais - entre grupos que ocupam determinadas posições. Trata- 


se, no caso, de: 


“construir o campo intelectual (por maior que seja sua autonomia, 
ele é determinado em sua estrutura e em sua função pela posição 
que ocupa no interior do campo do poder) como sistema de 


posições predeterminadas abrangendo, assim como os postos de um 


18 Bourdieu, Pierre. A economia das trocas simbólicas. São Paulo, Perspectiva, 1974, p.184. 
19 Tbidem, idem, p.191. 
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mercado de trabalho, classes de agentes providos de propriedades 


(socialmente constituídas) de um tipo determinado.” 20 


O caminho metodológico para uma nova abordagem seria composto por três 
etapas. A primeira delas, uma análise dos intelectuais e artistas “na estrutura da 
classe dirigente”. A seguir, propõe o estudo da estrutura das relações objetivas entre 
as diferentes posições dos grupos no campo intelectual. Por fim, a terceira etapa 
corresponderia à “construção do habitus como sistema das disposições socialmente 
constituídas que, enquanto estruturas estruturadas e estruturantes, constituem o 


princípio gerador e unificador do conjunto das práticas e das ideologias 


características de um grupo de agentes.” 21 


Da reflexão de Bourdieu é possível destacar um método de trabalho, que 


consiste na recuperação de grupos de biografias a partir das quais se procura 


reconstruir as características-chave do campo intelectual.22 Tal caminho 
metodológico pode ser útil. Porém, com o ponto de vista do historiador, interessa- 
nos mais diretamente estabelecer quais são os espaços de atuação do intelectual que 


definem, numa dada conjuntura, a configuração do próprio campo intelectual e o 


20 Ibidem, idem, p. 190. 
21 Ibidem, idem, p. 191. 


22 Uma importante ilustração das potencialidades desse tipo de abordagem metodológica, para o caso 
brasileiro, pode ser buscada em Miceli, Sérgio. Intelectuais e classes dirigentes no Brasil. São Paulo, 
Difel, 1979. 
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jogo do poder interno aos grupos de intelectuais, tendo como referência suas 
conexões com o jogo do poder na sociedade de uma forma mais geral. É possível 
assim traçar um quadro dos limites e possibilidades que tendem a objetiva e 
subjetivamente orientar as escolhas e práticas para as “carreiras” dos intelectuais, 


inseridas em um contexto social mais amplo. 


Uma outra noção, que acreditamos auxilie nessa reconstituição de uma dada 
configuração do campo intelectual, é a de “lugares e redes de sociabilidade 
intelectual”. O conceito de sociabilidade tem longa tradição de debates, em especial 


na sociologia. Entre os historiadores, o uso hoje corrente do termo disseminou-se a 


partir das obras de Maurice Agulhon.23 Comentando a noção de sociabilidade de 


Agulhon, Angela Gomes a situa em torno de dois sentidos principais: 


“Um mais amplo, envolvendo formas mais gerais de relações 
sociais, e um mais restrito, referido a formas específicas de 
convivência com os pares. Para Agulhon, a “sociabilidade 
moderna” data do século XIX e é um fenômeno político ligado às 


idéias de civilização e de democracia próprias do contexto da 


23 Agulhon, Maurice. Penitents et francs-maçons de Panciene Provence. Paris, Fayard, 1968. 


37 


época. Sociabilidade é vida social organizada, e as associações as 


mais diversas são sua forma privilegiada.” 24 


Quanto à sociabilidade intelectual, esta pode ser vista a partir tanto de uma 
caracterização “geográfica” do meio em que circulam e trocam idéias os literatos e 
artistas em geral, quanto das redes que estruturam, de forma informal ou 
institucional, as relações entre os intelectuais. Michel Trebisch, em interessante 
resenha do debate sobre o conceito, sugere uma distinção, dos lugares (ou meios) e 
redes de sociabilidade intelectual, a partir da natureza das práticas relacionais que 
elas geram, que poderia ser útil para nosso trabalho. De um lado, estariam as 
sociabilidades induzidas pelas instâncias de consagração e legitimação da vida 
intelectual, desde as de tipo institucional e profissional - como as academias, 
universidades e associações corporativas - até as mais comerciais, como as editoras 
e os concursos literários. De outro, estariam as “estruturas de sociabilidade 


“produtoras"", como: 


“escolas [no sentido de estilos], movimentos, revistas e mesmo os 


cafés e salões, onde a relação com os outros é organizada de uma 


24 Gomes, Angela de Castro. “Essa gente do Rio... Os intelectuais cariocas e o modernismo”. In Estudos 
Históricos, nº 11. Rio de Janeiro, jan/jun 1993, p. 75. 
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forma deliberada pela adesão partilhada aos valores, muitas vezes 


encarnados pelos indivíduos” 25 


Nestes espaços de sociabilidade, a princípio menos formais, há, entretanto, 
uma dimensão “organizacional”. Nenhum deles pode prescindir de normas e regras 
de funcionamento. Da mesma forma que os espaços “formais”, em que tais regras 
são mais explícitas, não podem ser dissociados da dimensão afetiva, dos 
relacionamentos pessoais, a princípio mais evidente nas “estruturas produtoras” mais 


informais. 


Retornando à síntese inicial sobre a vida intelectual brasileira na conjuntura 
dos anos 30 e 40, é possível considerar que os conceitos acima discutidos 
instrumentalizam um estudo das relações entre intelectuais e entre eles e a sociedade 
mais ampla que busque desvendar o “campo intelectual” da época, partindo das 
redes e dos lugares de sociabilidade - em especial aqueles a que Trebitsch se refere 
como “estruturas produtoras”, mais informais, menos visíveis, mas não menos 
importantes. Mas como toda experiência é datada e o campo intelectual é dinâmico, 


devemos introduzir, nesta discussão, um conceito que remeta a periodizações e 


25 Trebitsch, Michel. “Avant-propos: la chapelle, le clan et le microcosme". In Cahiers de Línstitut 
D"Histoire du Temps Present. Nº 20. Paris, IHTP, mar. 1992. 
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temporalidades. No caso da intelectualidade, embora não só nele, uma categoria que 


é capaz de responder a essa necessidade é a de “geração”. 


F. Sirinelli, ressalta os riscos da utilização do conceito “geração” que, à 


primeira vista, pode parecer excessivamente generalizante, pelo seu aspecto 


descritivo e não analítico.20 Além disso, por tratar-se de uma expressão que 
também explica um fenômeno biológico - isto é, a própria sucessão das faixas 
etárias - é necessário manter a atenção naqueles aspectos da “geração” que 
produzem um elo de ligação mais forte com uma interpretação do fenômeno 


cultural, entendido como “o sentimento de pertencer - ou ter pertencido - a uma 


faixa etária com forte identidade diferencial”.27 Reforça a necessidade desses 
cuidados, o fato de o conceito de “geração” ter sido recorrentemente associado ao 
tempo curto ou do acontecimento. Nesse sentido das periodizações, as diferentes 
gerações devem ser entendidas a partir de uma elasticidade própria, já que os fatos 


que as cercam são diferenciados. Nos termos do próprio Sirinelli a geração é 


também uma reconstrução do historiador em seu esforço de classificação. 28 


Raul Girardet também aponta para os cuidados necessários para o emprego da 


noção de geração, partindo de uma definição que destaca o movimento “ondular” 


26 Sirinelli, J. F. “A geração”. In Ferreira, Marita de Moraes & Amado, Janaína (orgs.). Usos e abusos da 
História Oral. Rio de Janeiro, FGV, 1996. 


27 Ibidem, idem, p. 135 


28 Sirinelli, Jean-François. “Génération et histoire politique”. In Vintiême siècle. Revue d'histoire. 22, 
abril, 1989, pp. 67-80. 


40 


das gerações, no sentido de estarem condicionadas à sucessão de idades da 


humanidade.29 De tempos em tempos, a paisagem intelectual é renovada e novos 
pensamentos passam a compor um novo sistema de valores. Porém, para o autor, a 
identificação coletiva só faz sentido em grupos pequenos. Algumas datas tornam-se 
significativas apenas para alguns grupos e não para a totalidade de uma sociedade. 
Seguindo este raciocínio, o termo geração, segundo Girardet, está mais associado a 
movimentos de contraste e confronto. Ou seja, uma geração consolida-se a partir do 


rompimento de um grupo com os valores já estabelecidos por outro. 


Destacamos aqui uma observação de Girardet, quanto a esta característica do 
sentido de geração como socialmente circunscrito a determinados grupos, que nos 


parece bastante oportuna: 


“(...) é preciso constatar que existe no interior de todo 
grupo - e a observação é particularmente válida no plano do 
engajamento político e ideológico - o que se pode chamar de 
“gerações militantes” que estão longe de coincidir obrigatoriamente 
com as comunidades de “faixa etária”. Ter entrado no mesmo 
momento e nas mesmas circunstancias num partido ou num 


movimento, ter vivido aí juntos as mesmas aventuras, partilhado os 


29 Girardet, Raul. “Du concept de génératios à la notion de contemporanéité”. In Revue d'Histoire 
Moderne et Contemporaine, tomo XXX, abril-junho 1983, pp. 257-270. 
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mesmos temores e as mesmas esperanças apaga as disparidades 


de idade(...)”.30 


Por isso mesmo, as gerações ideológicas, escapam de uma datação precisa, já 
que tem ritmo próprio. A afinidade ente o grupo que a forma não pode ser vista 
dentro de uma similaridade biológica de datas de nascimento. Os grupos etários 
devem estar submetidos às mesmas aspirações dentro de um movimento de 
continuidade e mudança. É por isso que apenas em certos momentos a idéia de 
"juventude" aparece com um estatuto autônomo de modo de vida de um grupo, 
constituindo-se em um forte fator integrador de uma geração. Realçando as 
imprecisões e maleabilidades da idéia de geração, Girardet chega a apresentar uma 
alternativa, através da introdução da “noção de contemporaneidade ou, do 
sentimento de contemporaneidade (...) Reconhecer-se, dizer-se contemporâneo(...), 


esse sentimento intenso de uma certa solidariedade ou de uma certa 


identidade(...)".31 


Tais características e limites de uso do conceito só ganham sentido pleno 
quando de sua aplicação a situações sociais concretas historicamente delimitadas. 
Isso porque a riqueza da noção de geração reside justamente em suas qualidades 
periodizadoras flexíveis. Voltando a recorrer às reflexões de Sirinelli, esta 


30 Ibidem, idem, p. 260. 
31 Ibidem, idem, p. 265. 
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característica flexível da noção pode ser melhor situada quando se delimitam os 
fatos inaugurais e identificadores de cada geração, dando ao objeto estudado um 


maior ou menor tempo de existência, o que significa que podem existir gerações 


mais “curtas” ou mais “longas”. 32 


A noção de geração apresenta-se, portanto, tanto como instrumento de 
periodização, quanto como objeto de análise, e seu uso impõe ao historiador atenção 
e cuidados específicos. Ainda seguindo Sirinelli: “A geração existe, portanto, no 
território do historiador, ao mesmo tempo como objeto de história e como 
instrumento de análise. Pode ela então ser um instrumento de medida do tempo,(...) 
Por um lado, seguramente a geração-padrão não existe: em nenhum caso podemos 
distinguir nela uma estrutura cronologicamente invariável, que transcende as épocas 
e os países. Por outro, e sem que haja contradição com a primeira observação, a 


geração é seguramente uma peça essencial, da “engrenagem do tempo”, mas cuja 


importância pode variar conforme os setores estudados e os períodos abordados”. 33 


Cruzando a noção de geração com a de espaços de sociabilidade intelectual, 
pretendemos estabelecer mais claramente a configuração do campo intelectual em 


que se inseriam os literatos cariocas e sua produção, que aqui tomamos como objeto 


32 Sirinelli, J. F., “A geração”, op. Cit., p. 133. 
33 Ibidem, idem, p. 137. 
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de análise.34 Por isso mesmo, no intuito de mapear o campo, desvendando as redes 
de sociabilidade internas àquela geração de literatos e buscando esclarecer seus 
vínculos sociais mais amplos, passaremos a apresentar, nos capítulos seguintes, 
alguns dos espaços de produção e veiculação significativos para os homens de letras 


do Rio, nos anos 30 e 40. 


34 © uso combinado dessas noções foi sugerido por Gomes, Ângela de Castro. História e historiadores. 
Rio de Janeiro, FGV, 1997, pp. 37 e ss. 
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CAPÍTULO II 


Boemia e vida literária no Rio de Janeiro 


Referências a Murger e suas Cenas da vida boêmia e a Paris 
boêmia como modelo e fonte de inspiração atravessaram ao menos três 
gerações de intelectuais cariocas, que circularam entre cafés, bares e 
cabarés. Apresentando sempre a boemia como uma fase transitória, 
associada à juventude, mas ao mesmo tempo como uma porta de 
entrada no meio literário, diversos escritores relataram, em suas 
memórias ou obras de ficção, a importância das rodas de boemia como 
lugares privilegiados de “sociabilidade intelectual”, para utilizar a 


conceituação trabalhada no primeiro capítulo. 


Tal referência, condicionou a opção para, neste capítulo, 
acompanhar a evolução da vida boêmia da intelectualidade carioca, 
recuando a fins do século XIX, quando uma primeira geração se 
definiu como boêmia, em torno dos cafés da rua do Ouvidor e da 
militância política nas grandes causas da virada do século — a Abolição 
e a República —, até os anos 1930 e 1940, quando em torno dos cabarés 
da Lapa reúne-se boa parte dos homens de letras que povoarão os 


outros capítulos deste trabalho. 
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Como, ao longo deste período, os escritores do Rio assumem 
explicitamente o modelo boêmio da Paris de Murger, optou-se por 
apresentar nesta seção, também, uma breve discussão sobre as práticas 


e representações da boemia francesa do século XIX. 


I.1- Literatura e Boemia na Virada do Século 


O primeiro grupo de literatos brasileiros que se definiu como 
boêmio foi o dos escritores cariocas do final do século XIX, que os 
compêndios de história da literatura definem como romancistas 
naturalistas e poetas parnasianos. Sobre estes, já existe uma produção 


acadêmica capaz de dar conta da análise de suas obras e de sua postura 


de vida.32 As análises têm destacado dois aspectos que se combinam 
na caracterização desta geração: o engajamento político-social e o 


estilo de vida boêmio. 


Quanto ao engajamento nas questões da época, destaca-se, em 


geral, a condenação ao Império e à escravidão associada à busca de um 


35. São significativas as análises de Sevcenko, Nicolau. Literatura como Missão. Tensões Sociais e 
Criação Cultural na Primeira República. São Paulo, Brasiliense, 1983. Needell, Jeffrey. Belle Époque 
Tropical. Sociedade e Cultura de Elite no Rio de Janeiro na Virada do Século. São Paulo, Cia das Letras, 
1993. Ventura, Roberto. Estilo Tropical. História Cultural e Polêmicas Literárias no Brasil. São Paulo, 
Cia. das Letras, 1991. Exemplo de pesquisa recente sobre o tema é o artigo de Pereira, Leonardo A. M. 
"Literatura e História Social: a 'geração boêmia' no Rio de Janeiro do fim do Império". In História Social. 
Nº 1. Campinas, IFCH-UNICAMEP, 1994. 
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modelo de Nação que concretizasse os ideais de progresso e 
modernização da época. Estes escritores faziam-se conhecer como 
verdadeiros "mosqueteiros intelectuais", na expressão de época 


resgatada por Nicolau Sevcenko: 


"Toda essa elite europeizada esteve envolvida e foi 
diretamente responsável pelos fatos que mudaram o 
cenário político, econômico e social brasileiro: 


eram todos abolicionistas, todos liberais democratas 


e praticamente todos republicanos"36 


Quanto à segunda característica - a boemia como estilo de vida - 
é possível perceber que, para a literatura especializada, a novidade 
desta geração residia em criar espaços "informais" de circulação de 
idéias e relacionamentos entre os literatos e aspirantes às letras. 
Geograficamente, esta boemia concentrava-se nos cafés, confeitarias, 
livrarias e jornais da Rua do Ouvidor. Jeffrey Needel define assim o 


ritmo das atividades dos boêmios na Ouvidor: 


36. Sevcenko, N., op. cit., p. 79. 
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"Escreviam nos jornais, compareciam a comícios, 
bebiam e corriam atrás das cocottes e atrizes da 
Rua do Ouvidor e passavam longas horas em seus 
cafés e restaurantes, pulando de um para o outro do 
final da tarde até o início da manhã. Ali 
construíram suas reputações e reinaram, rimando, 


declamando, fofocando e debatendo seus ideais e 


sonhos. "37 


Estes literatos se viam, ainda segundo Needell, como "uma 
minoria combatente de rebeldes altruístas, lutando pela regeneração 


nacional através do ataque às instituições decadentes da 


Monarquia...".38 Por isso mesmo, pela coincidência "dos grandes 


movimentos nacionais da época e as aspirações de uma geração 


literária",39 o peso da decepção com a República, que não era a dos 
sonhos destes intelectuais, foi uma marca decisiva da produção do 


início do século. 


37. Needell, J., op. cit., p. 222. 
38. Idem, ibidem, pp. 221 e 222. 
39. Idem, ibidem, p. 222. 
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Mas, nem todos tomaram a República como um fracasso. Alguns 
dos que se formaram na geração boêmia do fim do século XIX 
tenderam a exaltar o progresso material da urbe como passo decisivo 
na direção do ideal europeu de civilidade tão cultivado. Para estes, 


despida de seu conteúdo contestatório, a boemia do início do século 
era principalmente urbanidade, bom humor e presença de espírito. 40 


Não é pois novidade dizer que a intelectualidade brasileira tomou 
a produção literária e a vida urbana francesa como parâmetros de 
civilidade. Sobre este ponto já bastante explorado pelas análises é 
possível acrescentar algumas considerações. Em um primeiro 
momento, comentando algumas das manifestações mais explícitas de 
devoção ao exemplo francês de civilização e de adoção do modelo 
boêmio de vida intelectual por parte de alguns dos nossos literatos 
para, em seguida visitar, com base na bibliografia disponível, a boemia 


literária parisiense no século XIX. 


Assim, tomando exemplos em relação aos grupos de intelectuais 
que militaram pela Abolição e pela República em torno dos jornais e 
das mesas de café, pode-se anotar algumas considerações dignas de 


análise sobre a atitude intelectual diante do modelo francês. 


40. Esta leitura da boemia de então pode ser vista em Lustosa, Isabel. Brasil pelo Método Confuso: 
Humor e boemia em Mendes Fradique. Rio de Janeiro, Bertrand do Brasil, 1993, pp. 34-49. 
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Quando José do Patrocínio, então dono do jornal Cidade do Rio e 
patrono de toda uma geração literária, embolsou uma pequena fortuna 
com uma concessão à época do encilhamento, mandou Olavo Bilac para 
Paris como correspondente do jornal. A imprensa noticiou a viagem 
com um tom que misturava pesar e congratulação. A Gazeta de 


Notícias saldou assim a ida do poeta e jornalista: 


"Segue hoje para a Europa, onde vai ser 
correspondente da Cidade do Rio, Olavo Bilac. Não 
há no mundo das letras quem não conheça e não 
tenha apreciado o moço glorioso que, em diversos 
jornais e ainda ultimamente na Gazeta de Notícias, 
deu as mais brilhantes provas do seu talento e 
engenho literário. Vemo-lo partir com a mágoa de 
quem perde um vibrante colaborador, mas essa 
mágoa é em parte suavizada pela certeza que temos 
de que na sua nova posição, aquele espírito ainda 


mais se desenvolverá, pela convivência com o que as 
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artes e letras tem de mais requintadamente 


apurado."41 


Já a Revista Ilustrada noticiou a viagem congratulando-se com "o 
mais genuíno representante do talento brasileiro”, por estar partindo 
para o "imenso foco universal, em Paris". O Próprio Bilac, escrevendo 
de Paris em 1890 para Max Fleiuss, comenta os custos de sua estada, 


chamando o amigo a também viajar e "banhar-se" de civilização: 


"Para que calcules a tua despesa de viagem, podes 
calculá-la pela minha: vivo, modestamente, mas com 
conforto - gastando 700 francos por mês - 280 a 300 
mil réis. Com isso, meu caro Max, fica-se habilitado 


a tomar banho de civilização: não achas que é um 


banho pouco salgado? "42 


O culto à Franca e aos franceses refletia-se, obviamente, nas 
influências literárias, mas não só. Imitavam-se os hábitos e os tipos da 
intelectualidade. No limite do ridículo, chegaram a ser copiados os 


duelos, como forma de homens de letras resolverem picuinhas e 


41 MagalhãesJúnior, Raymundo.Olavo Bilac e sua época. Rio de janeiro, Ed.american,1974. pp.136-137. 
42 Ibidem, idem,p.138. 
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polêmicas literárias mais quentes travadas nos jornais. Naturalistas, 


românticos, simbolistas e parnasianos formavam suas rodas e reuniam- 


se nos cafés (cada grupo no seu é claro) no mais puro estilo parisiense. 


Mas, a mais sintomática adaptação ao modelo francês de intelectual 


dava-se pela adoção de um modo de vida boêmio. Pedro Calmon faz, 


com tom de reprovação, um retrato da boemia no contexto intelectual 


da época: 
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"A academia apareceu em 1896, fundada por um 
aristocrata, Joaquim Nabuco, um retraído, Machado 
de Assis: até então o café é o salão literário da 
cidade, onde surgem os poetas com seu ar sombrio, 
a gravata em borboleta e os cabelos compridos, é 
onde se aparam as farpas, escrevem-se artigos de 
imprensa, os escritores convivem - bebendo - o que é 
indispensável - e fazendo frases - o que é temível. A 
boemia esteriliza todos os gêneros de literatura, 
porque a Universidade, o parlamentarismo, o jornal 
conceituoso, a livraria, tudo isso é substituído pelo 
café. Como o álcool é inseparável do café, o bom 


gosto está em se embriagarem os rapazes de 


espírito: a la da "Conquista", os que aderem à 
república em 17 de novembro, como uma falange 
aguerrida - Bilac, Paula Nei, Guimarães Passos, 
Coelho Neto, Pardal Mallet, é composta de boêmios 
de talento, que dissipam a saúde por preceito, por 
'escola', por moda intelectual, alguns numa agitação 


transitória que abandonam mais tarde, outros 


perdidamente, ruinosamente. "43 


adiante, conclui sobre aquela geração intelectual, 


destacando a origem francesa das modas que seguia: 


"A mediocridade é séria; a inteligência é rebelde, 
escandalosa: e zomba do burguês, com os ademanes 
que usam os poetas. A gravata e o colete vermelho 
dos republicanos, a cabeleira, o ar de fadiga, a 
bengala, o bigode de pontas levantadas, o tipo 


simbolista", da época de Baudelaire e Rimbaud, que 


43 Menezes, Raimundo.A vida boêmia de Paula Nei. São Paulo, Livraria Martins Editora,1944.pp 60-61. 
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não é mais o elegante exótico, da geração de 


Musset, de Fagundes Varela e Castro Alves."44 


João do Rio, mais aberto às influências européias e divulgador de 


O. Wilde e Jean de Lorrain (tomado como típico escritor boêmio), 


descreveu a boemia em outros tons. Por um lado, destacou a 


marginalidade da literatura e do escritor. Por outro, embora reforçando 


a idéia de boemia como excesso e desperdício, acrescenta um ponto 


positivo na avaliação da atividade intelectual do período romântico, 


em que o meio boêmio é o palco da fase inaugural da literatura 


nacional. 


44 Ibidem,idem,p.61. 
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"A boemia! A boemia é uma feição transitória da 
mocidade que deve ser brevíssima. Nela 
desperdiçamos energias e criamos a hostilidade ao 
ambiente real. La Bruyěre se a conhecesse havia de 
considerá-la um vício. Na literatura, ela foi bem 
sempre um vício intermitente que chegou ao apogeu 
da moda no período romântico. A nossa arte, 


propriamente nacional, começou neste período, de 


maneira que tomou o vício como qualidade 
fundamental. Durante muito tempo o escritor não 
passava no Brasil de um curioso anormal, 
desprendido das coisas terrenas, sem roupa, sem 
conforto, sem dinheiro, sem pouso certo, 
lacrimosamente dentro de seu sonho, a escrever 
sobre mesas de duvidoso asseio os poemas 
inspirados por uma bela hipotética. Não era 
conveniente, para estes, pensar no dia de amanhã, 


beber com medida vinhos bons e julgar-se 


normalmente feliz. A literatura era desgracada." 


Caberia então, tomar em consideração o caso francês, eleito 
pelos nossos boêmios como modelo. Sobre a boemia e a 
intelectualidade boêmia na França existe uma produção acadêmica 
vasta, da qual podemos nos servir para estabelecer tipologias dos 
boêmios e discutir as razões da aproximação entre os literatos e a vida 


boêmia. 


I.2- Boemia e literatura na França 
45 idem,ibdem, p.62. 
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O fim do século XVIII parece ter sido uma primeira conjuntura 
francesa em que o aumento de demanda pela palavra impressa gerou a 
possibilidade, para alguns, e a expectativa, para muitos, de viver-se de 
letras. Robert Darnton analisou o surgimento e o papel político da 
extensa camada de escritores e aspirantes às letras que invadiram Paris 
no ocaso do Antigo Regime, caracterizando-os como jovens, vindos em 


geral do interior e nutrindo a ambição de penetrar a estreita porta do 


Le Monde literário.46 Tomaram-se de decepções com a "República das 
Letras". A vida no submundo - intelectual e urbano - carregaria de 
radicalismo e ódio contra o stablishment os escritos dos que vinham da 
boemia literária. Fechados os Salões para os "sub-literatos", restavam- 
lhes os cafés, mais próximos da rua e, portanto, daquilo que se 


convencionaria chamar de "opinião pública", cujo papel seria decisivo 


no período revolucionário. 47 


Foi, porém, no século XIX, na mesma Paris, que a boemia 


ganhou ares de estilo de vida, incluindo-se como boêmios não apenas 


46. Darnton, Robert. Boemia Literária e Revolução. São Paulo, Cia. das Letras, 1987, em especial 
Capítulo 1, pp. 13 a 49. 


47. Sobre o surgimento da opinião pública no século XVIII, ver também Habermas, Jurgen. Mudança 
estrutural na Esfera Pública. Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1984. 
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os literatos e aspirantes às letras, mas vários outros grupos sociais a 


quem Murger dedicou suas Cenas da Vida Boêmia.48 


As análises históricas recentes sobre a boemia parisiense do 
século XX, conduzem-se, em geral, justamente pelos relatos que dela 


deixaram alguns de seus protagonistas: os literatos que viveram a 


boemia.“9 Dois deles podem ser tomados como paradigmáticos: o 
próprio Murger e Baudelaire. Uma leitura das visões de boemia desses 
autores, guiada pelos analistas de suas obras, pode ser uma boa entrada 


para o estudo das relações entre produção literária e vida boêmia. 


Murger é o memorialista por excelência da Paris Boêmia.) Dele 
são as descrições mais detalhadas dos ambientes e hábitos da boemia. 
Também deve-se a Murger uma tipologia da boemia que serve até hoje 


como classificação básica para os que se dedicam ao tema. 

Murger estava interessado na boemia literária. Embora pudesse 
reconhecer que as visões dominantes sobre a boemia tendiam a 
enfatizar os habitantes marginais do submundo parisiense, não se 
detinha em esmiuçar estes tipos. Sua classificação da boemia parte de 


48. Murger, Henry. Scênes de la Vie de Bohěme. Paris, Garnier, s.d. (1º ed. 1851) 


49 ver por exemplo, Seigel, Jerrold. Paris Boêmia: Cultura, Política e os Limites da Vida Burguesa. 
1830/1930. Porto Alegre, L&PM, 1992 Perrot, Michelle. História da Vida Privada: da Revolução 
Francesa à Primeira Guerra. São Paulo, Cia das Letras, 1991. 


50. Trabalhamos aqui com uma edição portuguesa de Scenas da Vida Bohemia. Lisboa, Empreza, s.d. 
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dois tipos básicos. O primeiro é a boemia ignorada, dos que acreditam 
que a aura encantada da poesia lhes basta e passam a vida a esperar o 
reconhecimento que nunca vem, e que incluiria ainda o boêmio amador 
(que passa pela boemia, acreditando-se literato, mas logo às primeiras 
provações dela se desvincula) e os iludidos (que pensam ter alcançado 


a glória literária após um ou dois elogios de nomes célebres). 


O segundo tipo de boemia é o que Murger chamará de boemia 
oficial - a "verdadeira" boemia. Fase transitória necessária aos que 
pretendem viver das letras, esta boemia caracteriza-se tanto pelos 
excessos cometidos pelos que nela vivem, quanto pela sua utilização 
como caminho para a saída do submundo literário em direção ao 


reconhecimento intelectual e ao conforto material. Espremido entre "a 


miséria e a dúvida"21, o boêmio sabe aproveitar e adaptar-se a todas as 
oportunidades e ambientes, comportando-se conforme as regras no 
salão ou no café, e conformando-se às privações temporárias para 


afogar-se mais tarde no fausto dos grandes desperdícios. 


De Murger deduz-se que a boemia era para o jovem literato um 
caminho. Caminho ao qual fora empurrado pela miséria. Mas, também 


caminho a que se agarrava como única chance de se chegar ao 


21. Idem, ibidem, p. XXI. 
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reconhecimento artístico fora dos círculos fechados do le monde 
literário, o que representava inclusive a possibilidade de mais tarde vir 


a ingressar nesse círculo. 


Baudelaire tinha com a boemia uma relação mais complexa. 
Seigel assinala a dualidade deste envolvimento. Odiava-a em tudo que 
representava de desleixo e sujeira, identificando-se muito mais com o 
dandismo, que ele mesmo definiu como "O homem rico e ocioso que 
apesar do tédio que sente, nada tem de melhor a fazer do que entrar na 
corrida da felicidade; o homem educado no luxo e habituado desde a 


juventude a que lhe obedeçam ou aquele cuja única ocupação consiste 


em cuidar de sua elegáncia."?2 E embora tivesse conhecido a privacáo 
e a miséria, náo residia aí seu vínculo com a boemia. Sua atracáo pela 
vida boêmia poderia ser melhor explicada, segundo Seigel, "pela 


intuição de que ela continha um aspecto indiscutível das relações entre 
a arte e a realidade sob as condições modernas".º3 


O dândi, pela freqiência a certos ambientes, ou pela decadência a 
que se via às vezes submetido, aproximava-se muitas vezes dos 
boêmios. Seigel assinala, entretanto, que o culto aristocrático à beleza 


e a ostentação do Ócio como luxo, são uma forma de resistência à 


22. Baudelaire, Charles. Escritos Íntimos. Lisboa, estampa, 1982, p. 149. 
53. Seigel, J., op. cit., p. 103. 
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usurpação que a nova ordem burguesa lhes impunha. Pela aparência da 
superioridade, tentavam escarnecer dos burgueses, a quem se 
submetiam pelas regras usuais do crédito e do débito. Dândis, como os 
boêmios, deram por isso mesmo, elementos para a composição de 


alguns dos mais ricos personagens dos romances da época, em especial 
os que povoaram as obras de Balzac. 24 


Foi Walter Benjamin quem melhor interpretou Baudelaire, 
tomando-o - em suas obras, dilemas e contexto - como ponte para a 


interpretação da Paris do Segundo Império e da modernidade 


capitalista do século XIX.?? É justamente da boemia que parte o autor 


alemão para analisar a Paris do tempo de Baudelaire. 


Benjamim, ao tratar da boemia em Baudelaire, aproxima-a das 
caracterizações feitas por Marx, onde a boemia surge inserida em um 
contexto político. Para Benjamin, Baudelaire tem semelhança com o 
tipo político dos "conspiradores profissionais" apresentados por Marx, 


em texto publicado em 1850 na Nova Gazeta Renana, como aqueles: 


54. Idem, ibidem, pp. 107 a 109. 


25. Embora Baudelaire apareça impregnando de alguma forma quase toda a obra de Benjamin ( a idéia da 
perda da "aura" na obra de arte e no artista modernos e a crítica ao progresso das teses sobre a história, são 
dois bons exemplos), tomamos como chave o livro Charles Baudelaire. Um Lírico no Auge do 
Capitalismo. 2º ed., São Paulo, Brasiliense, 1991. 
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"(...) que dedicavam todo o seu serviço à 
conspiração, vivendo dela... As condições de vida 
desta classe condicionam de antemão todo o seu 
caráter... Sua existência oscilante e, nos 
pormenores, mais dependente do acaso que da 
própria atividade, sua vida desregrada, cujas únicas 
estações fixas são as tavernas dos negociantes de 
vinho - os locais de encontro dos conspiradores - 
suas relações instáveis com toda a sorte de gente 


equívoca, colocam-nos naquela esfera de vida que, 


em Paris, é chamada a boemia."96 


Boa parte da boemia de Baudelaire estaria então forjada em sua 
passagem pelas jornadas revolucionárias. Porém, a dualidade vivida 
por Baudelaire permitirá, segundo Benjamin, passagens "ora de porta 


voz dos burgueses, ora traços de boêmio raivoso." Isto porque, nos 
limites, o pensamento político daqueles conspiradores profissionais, 


tanto quando o de Baudelaire se “dirige suas simpatias ao 


reacionarismo clerical, ou se as oferece à insurreição de 1848, sua 


96. Benjamin, W., op. cit., pp. 9-10. 


62 


expressão desconhece mediações, e seu fundamento permanece 
frágil." 97 


Estas aparentes contradições de Baudelaire, ou as limitações de 
sua visão da política, explicam-se, segundo Benjamin, por sua 
"metafísica do provocador". Para explicar esta atitude de revolta como 
único objetivo político, Benjamin recorre a um trecho dos esboços de 


livro sobre a Bélgica, onde Baudelaire declara: 


"Digo 'viva a revolução! como diria 'viva a 
destruição! viva a expiação! viva o castigo! viva a 
morte!'. Seria feliz não só como vítima; tampouco 
me desagradaria representar o carrasco, a fim de 
sentir a revolução pelos dois lados! Todos temos no 
sangue o espírito republicano assim como a sífilis 


nos ossos; estamos infectados de democracia e de 


sífilis. "98 


Benjamin não limita sua análise da relação de Baudelaire com a 


boemia ao dado político da vocação para a revolta do poeta. Atenta 


97. Idem, ibidem, p. 11. 
58. Idem, ibidem, p.11. 
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também para a rápida transformação no mercado literário francês com 
o rápido crescimento da circulação dos jornais diários, em meados do 
século XIX. A redução no preço das assinaturas (não se vendia jornal 
avulso), a introdução dos anúncios e o romance/folhetim seriam as 
grandes inovações da época na imprensa. Entre esta época e o momento 
em que o telégrafo possibilita o fluxo rápido de notícias de todo o 
mundo (por volta do fim do Segundo Império), o jornal diário exibia as 
novidades principalmente através das informações quotidianamente 


renovadas. "Mexericos urbanos, intrigas do meio teatral e mesmo 
'curiosidades' constituíam suas fontes prediletas".?9 


Valendo-se da leitura de outros cronistas da boemia parisiense, 
como Gabrièl Guillemot, destaca a importância dos cafés, como fonte 
das informações que circulariam nos jornais, na qual os futuros 
redatores da imprensa já se vinham treinando desde muito antes. Por 
este viés, a boemia passa a ser o foco da visibilidade social do literato, 
que se exibe nos cafés, transformando seu ócio inclusive em forma de 


sustento. 


"Assim, a assimilação do literato à sociedade em 


que se encontrava se consumou no bulevar. Era no 


59. Idem, ibidem, p. 24. 
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bulevar que ele tinha à disposição o primeiro 
incidente, chiste ou boato. No bulevar, desdobrava 
os ornamentos de suas relações com colegas e boas- 
vidas; e estava tão dependente de seus efeitos 
quanto as coquetes de sua arte de se travestir. No 
bulevar, passava suas horas ociosas, exibindo-as às 


pessoas como parcela de seu horário de 


trabalho. "60 


Daí que frequentar as rodas boêmias dos cafés não era mais 
apenas uma imposição das necessidades materiais que circunscreviam 
os círculos de relacionamento dos jovens literatos, como também (ao 
menos nas melhores rodas boêmias) a forma de alcançar, pela 
visibilidade, o quanto de reconhecimento social que um escritor podia 
almejar e o novo filão de rendimentos (mesmo que pequeno) que a 


imprensa diária possibilitava. 


Esta mercantilização acelerada da atividade literária, a qual 
Baudelaire esforçou-se por aproveitar, embora consciente das 
limitações financeiras desta modalidade de rendimento, levou-o a 


comparar constantemente o escritor à puta. 


60. Idem, ibidem, p. 25. 
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"Para ter sapatos, ela vendeu sua alma; 
Mas o bom Deus riria se, perto dessa infame, 


Eu bancasse o Tartufo e fingisse altivez, 


Eu, que vendo meu pensamento e quero ser autor. "61 


Sobre este ponto, Benjamin conclui: 


"A última estrofe - "Essa boemia - ela é tudo para 
mim" - inclui despreocupadamente essa criatura na 
irmandade da boemia. Baudelaire sabia como se 
situava, em verdade, o literato; como flanéur ele se 


dirige à feira; pensa que é para olhar, mas na 


verdade, já é para procurar um comprador. "62 


Voltemos aos boémios da rua do Ouvidor. Após uma breve 
investida sobre a boemia parisiense, é possível compreender melhor 


sua admiração pelo modelo francês de intelectual urbano e de vida 


61. Idem, ibidem, p.30. 
62. Idem, ibidem, p. 30. 
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boêmia. Tratava-se não apenas de uma imitação periférica dos hábitos 
europeus idealizados (embora tivesse muito disso), mas consistia 
mesmo em uma adaptação plenamente compatível com a realidade com 
a qual se defrontavam. Jovens, muitos saídos do interior, e privados de 
recursos (por origem, distância, ou rompimento com a família), 
ambicionando a carreira das letras, os escritores da geração boêmia 
tem muito das condições materiais a que alude Murger para 


caracterizar a cena boêmia parisiense. 


Até por isso, aquela geração literária transformaria a miséria e a 
boemia em tema de suas obras, não só inspirando-se em personagens 


reais para povoar as cenas da ficção, como também para compor 
relatos quase memorialísticos de sua trajetória pessoal. 83 


A pregação pela Abolição e pela República, e sua atribulada 
circulação entre as diversas correntes políticas na instabilidade dos 
primeiros anos do regime republicano, aproxima-os do modelo da 
boemia como núcleo da conspiração e agitação políticas, descrito por 


Benjamin a partir da leitura de Marx inspirada em Baudelaire. 


O Rio de então era também o palco do surgimento de um mercado 


de trabalho novo (ainda que limitado guantitativamente) para os 


63. O melhor exemplo é o livro de Coelho Neto. A Conquista. 5? ed., Porto, Lello e irmãos, s.d. 
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escritores: a imprensa. Aqui, como na Paris de Baudelaire resgatada 
por Benjamin, as confeitarias e cafés seriam o centro tanto da 
produção de "notícias", como da exibição social da nova 
intelectualidade, ansiosa por reconhecimento e pela possibilidade de 


"viver das letras". 


I.3- Literatura e boemia nos anos 1930 e 1940 


Foi, porém, nos anos 20 que a boemia passou a ser associada à 
cidade e sua população como um todo e não mais apenas aos literatos. 
Os literatos, no entanto, tiveram papel decisivo na formulação desta 
idéia de um Rio boêmio. Murguer e a Paris boêmia do século XIX 
continuavam a ser a referência básica, mas a palavra, agora, não estava 
apenas na voz e na pena dos intelectuais cariocas. É no debate com os 
paulistas, quando da erupção do movimento modernista, que se 


constroem as principais referências para uma adjetivação da boemia 
carioca. 84 


Isto porque tratava-se de rever, do ponto de vista de 


determinadas vertentes modernistas, os parâmetros e modelos de 


64. O debate entre os modernistas cariocas e paulistas, pensado como parte de um circuito intelectual 
caracterizado por amizades e disputas é tema do artigo de Gomes, Angela de Castro. "Essa gente do Rio... 
Os intelectuais cariocas e o modernismo."In Estudos Históricos. N. 11. Rio de janeiro, CPDOC, jan/jun 
1993. 
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definição da nacionalidade. O Rio de Janeiro, cidade e capital, até 
então dominantemente representado como vitrine e espelho da nação, 
começa a ser identificado por tais vertentes como o avesso da nação 
que se queria construir. O contraste com o São Paulo, identificada com 
o trabalho, o progresso material e o espírito empreendedor dos 
verdadeiros brasileiros, é construído de forma a realçar negativamente 
certas características da capital. Ócio, licenciosidade, estrangeirismo 
desligado dos valores pátrios, entre muitas outras pechas passam a ser 
associadas ao Rio de Janeiro, num esforço associado por Mônica 


Velloso à tentativa de "desqualificar e deslegitimar o Rio de Janeiro 
como centro político da Nação." 65 


Para este discurso paulista, o Rio de Janeiro é a cidade dos 
excessos. Excesso de natureza, de política, de cor, de calor, de 
negritude, de alegria, de revolta, de sexo, de prazer... E o excesso é 
visto como antítese da disciplina, do trabalho e do empreendimento. 
Do ponto de vista da caracterização negativa do modo de vida carioca 
que então se construía, nenhum comportamento poderia ser mais 


paradigmático que a vida boêmia. 


65. Velloso, Mônica Pimenta. "A 'cidade-voyer': o Rio de Janeiro visto pelos paulistas." In Revista Rio de 
Janeiro. No. 4. Niterói, UFF, dezembro de 1986. Da mesma autora, ver também "A brasilidade Verde- 
Amarela: nacionalismo e regionalismo político". In Estudos Históricos. N. 11. Rio de Janeiro, FGV, 
jan./jun. 1993. 
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Mas, se as imagens se fixaram, elas foram incorporadas porque 
foram relidas pelo outro lado da moeda. Para os cariocas, a cidade do 
ócio é na verdade a cidade do prazer, que relaxa e contagia. Ao invés 
de suja, negra e quente, a cidade é acolhedora, onde a mistura das 
cores é transformada em gingado e o sol em alegria. Adjetivações 
extremamente positivas. A força da cidade estaria provada pelo fato de 
que ninguém resistia a seus encantos (ou males). A boemia era, 


portanto, positiva. 


Uma positividade que se associava, segundo alguns dos literatos 
que resgataram sua vivência boêmia no Rio dos anos 30 e 40, aos 
arroubos da juventude. Para os intelectuais que viviam o ambiente 
boêmio, a vida desregrada das aventuras noturnas era naturalizada 
como um comportamento típico da juventude. Como tal, seus excessos 
eram legitimados como etapa passageira na formação de futuros 
cidadãos íntegros e integrados. É assim que define Luís Martins, um 


dos escritores que esforçou-se por fixar uma memória da vida boêmia 


do Rio: 


“E importante assinalar-se uma coisa: daquele 
grupo de rapazes boêmios que nós fomos, passando 


muitas noites nos botequins e cabarés da Lapa, 
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nenhum se perdeu. Quase todos nos casamos, 
constituímos família, ficamos homens sérios e 
compenetrados das responsabilidades da vida. 
Muitos tornaram-se nomes ilustres, respeitáveis e 
consagrados na literatura, no jornalismo, na 


política, na diplomacia, na magistratura, na cátedra 


universitária. Repito: nenhum se perdeu.” 86 


De que boemia estamos falando? Progressivamente, ao longo das 
décadas de 20 e 30, a boemia deslocou-se do coração para a periferia 
da área central da cidade. Também os cafés e confeitarias foram sendo 
substituídos por outros estabelecimentos pelos boêmios, que agora 
preferiam os dancings e cabarés. O bairro que encarnaria melhor esta 
nova fase boêmia seria a Lapa. Se a rua do Ouvidor deu lugar à Lapa 
no roteiro da boemia literária carioca, o referencial parisiense de vida 


boêmia ainda não tinha encontrado substituto: 


“Para muitos, o enredo de Murger, musicado por 


Verdi, ʻA boemia”, era quase um módulo para 


66 Martins, Luís. Noturno da Lapa. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1964, p. 74. Analiso com 
maior atenção a produção memorialística sobre a Lapa e a boemia carioca nos anos 1930 e 1940 no artigo 
"Lembranças da Montmartre dos Trópicos". Revista Vária História. Nº 15, Belo Horizonte, março de 
1996 e na dissertação de mestrado A Lapa boêmia um estudo da identidade carioca. Niterói, UFF, 1994. 
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reviver na alma aventureira e idealista de nossa 


mocidade.” 67 


Na Lapa, porém, diferentemente da Rua do Ouvidor, 
experimentar-se-ia uma sensação mais próxima a da Paris boêmia do 
século XIX, quando o grupo intelectual convivia com boêmios menos 
recomendados, artistas em geral e marginais. Naquele bairro, a geração 
de literatos dos anos 20 e 30 esbarrará com os sambistas que desciam o 


morro e os malandros que faziam da Lapa seu principal ponto de 
atuação, transformando estes atores em personagens de suas obras. 68 


Mas, é apenas e tão somente como personagens pitorescos que os 
literatos relembrarão dos habitantes deste lado “sombrio” da Lapa. 
Luís Martins, em suas memórias sobre o bairro procurava deixar bem 


claro que havia duas Lapas e duas boemias: 


“O melhor seria dizer que havia duas Lapas: a 
pública, a evidente, a urbana, com seu comércio, as suas 
lojas, os seus restaurantes, os seus bares, os seus 


cabarés, intensamente iluminada e com um grande 


67 Irajá, Hernani. Adeus Lapa. Rio de Janeiro, Record, 1967, p.7. 


68 Um bom exemplo seria o romance Lapa, de autoria de Luís Martins, publicado em 1936 por Schmidt- 
Editor, e mandado recolher pela censura pouco tempo depois. 
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trânsito de veículos; e a outra, secreta, escondida, 
suburbana, insinuando-se pelas ruelas escuras na 
encosta do morro de Santa Tereza(...) Não terei a 
hipocrisia de dizer que esta Lapa não frequentávamos; 
mas, para os propósitos, fins e caráter deste livro, ela 
pouco ou nada interessa; nela jamais se firmou e 
caracterizou aquele espírito de grupo, de sociabilidade, 
de boêmia coletiva, que definia a nossa convivência nos 
bares. A eventual excursão por essas paragens sombrias 
era um ato individual, que em geral, até mesmo devido a 
um instinto de pudor, se procurava disfarçar ou ocultar 
dos companheiros. É verdade que uma ou outra rara vez 
íamos em grupo; mas como Simão, diletantes de 
ambientes, à cata do pitoresco... Em geral, nada mais 
inocente do que essas excursões; a presença de cada um, 
por uma questão de respeito humano, inibia os demais. 
Sentávamos a uma das mesas, bebíamos cerveja, 
brincávamos com as raparigas e ficávamos nisso, como 
se fôssemos (em verdade não éramos) austeros 
observadores do vício, apenas interessados em sua 


contemplação (...) O que quero acentuar e deixar claro é 


que este aspecto pecaminoso da Lapa, que a muitos 


parece predominante, na realidade era secundário e 


acessório.” 69 


Esta diferença entre as Lapas era, como fica claro, uma diferença 
entre frequentadores do bairro e entre sentidos diferenciados de 
boemia. Para aqueles rapazes interessados nas letras, a fase boêmia era 
associada à juventude e, como era passageira, não corrompia ou 


deformava. Era esse o sentido de um outro comentário de Luís Martins: 


“Fomos boêmios sim, mas por sermos jovens. 
Muitos excessos praticávamos, algumas loucuras 
fizemos. Mas as nossas almas e nossos caracteres não se 
contaminaram, não se deformaram. Permaneceremos 


íntegros e intactos. Continuamos, pela existência fora, 
homens de bem, como éramos antes.” 70 


No que interessa mais de perto à análise aqui empreendida, é 
possível identificar na vida boêmia dos jovens aspirantes à carreira das 
letras um espaço de sociabilidade intelectual que, pela informalidade 


do meio, acabava por tornar-se uma oportunidade única de ingresso nas 


69 Martins, Luís, Noturno da Lapa , p. 141. 
70 Idem, ibidem, p. 171. 
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rodas intelectuais que reuniam os nomes consagrados aos novatos, 


assim como o fizeram seus predecessores de fins do século XIX. 


Luís Martins, por exemplo, recorda-se dos primeiros anos da 
década de 1930 como aqueles em que mais ardorosamente se dedicou 
aos extremos da vida boêmia, trocando as noites pelos dias, sem 
emprego fixo e entregue constantemente à embriagues. Na mesma 
época, porém, na vida noturna, conheceu a maior parte do círculo de 
jornalistas e literatos que passaria a definir como de sua relação. A do 
intelectual mais velho, “padrinho” de novos talentos, seria ocupada, 


em suas memórias, por Álvaro Moreyra que, segundo Martins, “amava 


a mocidade e acolhia-a com solícita hospitalidade”. 71 Mas a roda de 
amigos e companheiros de noitada de Luís Martins incluía mais de uma 
dezena de nomes, alguns dos quais são personagens dos capítulos 
seguintes deste trabalho, em especial pela participação na Revista 
Acadêmica (com a qual também Luís Martins iria colaborar): Odylo 
Costa Filho, R. Magalhães Júnior, Dante Costa, Carlos Lacerda, Jorge 


Amado, Henrique Pongetti, Valdemar Cavalcanti, Rubem Braga, 


71 Idem, ibidem, p. 36. 
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Newton Freitas, Francisco de Assis Barbosa, Moacir Werneck de 


Castro, Genolino Amado, Lúcio Rangel, Dante Milano, entre outros. 72 


O tempo passou, os roteiros boêmios mudaram, mas a associação 
entre boemia e vida intelectual não teria fim abrupto. Nos anos 50, 
falar do Rio boêmio era falar de Copacabana. Entretanto, a boemia de 
Copacabana já não possuía mais o mesmo parentesco com as 
referências da Paris do século XIX. Nem mesmo a permanência da 
centralidade dos cafés parisienses, no pós-guerra, re-valorizados pela 
intelectualidade da geração de Sartre, podia agora ser tomada como o 


paradigma. 


A vida noturna, nos night-clubs da zona sul do Rio, aproximava- 
se muito mais do modelo norte-americano, como ocorreria em diversas 
outras áreas onde a influência cultural norte-americana avançava no 


pós-guerra. As rodas intelectuais não tinham ali o mesmo vigor, 


destacando-se como novos boêmios, os músicos.” São eles, e os 
jornalistas profissionais, que se encarregarão de divulgar o espírito 
boêmio da Copacabana dos "anos dourados". O que não quer dizer que 


os literatos tivessem abandonado de vez os ares boêmios. Antonio 


72 Idem, ibidem, p. 35. 


73 Também aí o paradigma norte-americano é visível e paralelos com as boates movidas a jazz podem ser 
desenhados. Ver, sobre os músicos de jazz e o espaço dos clubes noturnos, Hobsbawm, Eric. História 
social do Jazz. 2º ed., Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1990. 
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Maria - repórter policial, cronista e músico, que difundiu a nova meca 
boêmia - ao registrar em crônica a comemoração da Copa do Mundo de 
1958, em Copacabana, lista seus companheiros de bebida e comida, 
nomeando alguns nomes que também estão presentes na seqiiência 


deste trabalho: 


“Então, cuidou-se de beber e comer o mais possível. 
Era uma bonança ver ou imaginar pessoas de caixas 
altas e baixas com um motivo só de alegria. 
Exemplo: Walter Moreira Salles, Emiliano di 
Cavalcanti, Jarbas Alves Barbosa, © Augusto 
Frederico Schmidt, o cronista Braga, Joel Paiva 
Cortes, João Condé - todos e eu, eu e Daniel 


Tolipan, numa tarde de patriotismo acima do 


amor!” 74 


Podemos tomar, entre as várias características dos relatos sobre a 
boemia, produzidos em momentos diferentes e sobre fases distintas, 
uma certa invariância na importância que todos os jornalistas e 


cronistas da vidas boêmia dos literatos cariocas atribuíam a esse ato de 


74. Antônio Maria. Com Vocês Antônio Maria. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1994, pp. 103 e 104. 
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listar companheiros, com um certo tom envaidecido de ter convivido 
com nomes já consagrados no mundo das letras ou com talentos jovens, 
que mais tarde iriam se revelar. Esse talvez seja um indicador preciso 
daquilo que procuramos discutir nas páginas anteriores. Mais que um 
momento de lazer ou fuga da rotina do trabalho, a boemia era parte 
integrante do modo de vida de boa parte dos literatos. E isto não 
apenas por compartilharem gostos noturnos semelhantes, mas por que 
as rodas boêmias constituíam redes de sociabilidade intelectual tão 
sólidas quanto as das revistas, cadernos literários ou atividades 
editoriais, analisadas em outras etapas deste trabalho. Pode-se dizer 
que a boemia representava, para várias gerações, um papel integrador, 
em especial para os mais jovens, pois das conversas de bares surgiam 
muitas das oportunidades para a participação naqueles outros espaços 


de produção e divulgação de produção literária. 


78 


79 


CAPÍTULO III 


Revistas Literárias:a Revista Acadêmica 


As rodas boêmias da geração de literatos de fins do século XIX tiveram nas 
revistas de humor das primeiras décadas do século XX — como O Malho; Careta; 
Fon-Fon; O Filhote e Don Quixote — o espaço por excelência do exercício de 


cosmopolitismo e irreverência que seus textos satíricos e suas caricaturas 


representavam exemplarmente. 2 A formação intelectual daquele grupo, entretanto, 
iniciara-se na fase das campanhas abolicionista e republicana e as revistas, mesmo 
as ilustradas, eram então porta-vozes do engajamento político daqueles homens de 
letras. A Revista Ilustrada, de Angelo Agostini representou de forma paradigmática 
este papel. É com base na análise destas publicações que Monica Velloso considera 


como “uma tradição na vida cultural carioca” o papel das revistas, “enquanto 


veículos de informação, atualização e intervenção no cotidiano da cidade”. 76 


Se as revistas ditas mundanas, como os cafés e as livrarias do centro do Rio, 
foram espaços de sociabilidade intelectual marcantes para a geração boêmia da 
virada do século, na década de 1920 outras revistas ocupariam papel de destaque na 
“República das Letras”. Para os modernistas, as revistas literárias iriam se constituir 
nos veículos privilegiados de difusão, não apenas de suas novas propostas estéticas, 
mas também de todo um conjunto de idéias sobre o Brasil e, em especial, sobre o 


75 Lustosa, Isabel, op. cit., p.40. 
76 Velloso, Monica, op. cit., p. 76. 
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papel dos intelectuais no país, que as transformaria, em certos momentos, em 


verdadeiras plataformas artístico/políticas daquela nova geração de literatos. 


De tal forma que é possível traçar a própria história do movimento 
modernista tomando suas principais revistas como marcos. Assim o faz Angela 
Gomes, em artigo sobre o modernismo carioca, assinalando as mudanças no tempo e 
a ampliação no espaço da influência modernista, através de revistas como a paulista 
Klaxon, em 1922, a carioca Estética, em 1924, a mineira A Revista, em 1925, Terra 
Roxa e outras terras, publicada em São Paulo em 1926 e, em 1927, Verde, de 


Cataguases e Festa, do Rio, seguidas na década seguinte por uma série de novos 
periódicos. 7 


Nos anos 1930 e 1940, fase de aguda polarização política e momento de 
renovação do campo artístico/literário, mas ainda sob os parâmetros modernistas, 
diversas revistas acabaram por representar a socialização intelectual e política de 
uma nova geração de literatos. De um lado, um certo nível de institucionalização 


modernista era visível em publicações como Lanterna Verde ou, na nova fase, a 


Revista do Brasil.78 Em paralelo, mas não sem muitos pontos de contato com a 
geração modernista anterior, iniciativas de jovens escritores, como a Revista 
Acadêmica, alvo central deste capítulo. A eleição para a Academia Brasileira de 


Letras de vários modernistas destacados e as características dos periódicos de então 


77 Gomes, Angela de Castro. “Essa gente do Rio...os intelectuais cariocas e o modernismo”, op. cit. 


78 Sobre Lanterna Verde, ver, Gomes, A . C., “Essa gente do Rio...”, op. cit, pp.73-74. 
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gera comparações curiosas, como a de Wilson Martins, para quem “uma revista 
chamada “acadêmica” militava na vanguarda política e artística, enquanto a outra 


[refere-se à Revista do Brasil], tacitamente aceita como órgão por excelência da 


literatura moderna, parecia assumir cada vez mais uma atitude... acadêmica”. 79 


De coloração política mais nítida, a revista Diretrizes representou o espaço de 
manifestação da oposição de esquerda ao regime varguista. Por outro lado, já na fase 
do Estado Novo e em meio ao esforço de propaganda do regime empreendido 
através do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), o próprio governo 


publicará a sua revista — Cultura Política — que circulou entre 1941 e 1945, sob a 


direção de Almir de Andrade. 80 


Na ótica que aqui as encaramos — como espaços fundamentais de 
sociabilidade intelectual — as revistas, em especial as literárias, tinham, portanto, 
uma tradição significativa no campo intelectual carioca das primeiras décadas do 
século. Destacando uma das mais significativas dentre elas — a Revista Acadêmica — 


é possível evidenciar de que forma tais redes de sociabilidade se constituíam. 


79 Martins, Wilson. História da inteligência brasileira, Vol.VII (1933-1960).2* ed., São Paulo, T A 
Oueiroz, 1996, p. 149. 


80 sobre Cultura Política, ver Antelo , Raul, Literatura em Revista. São Paulo, Ed. Ática, 1984, em 
especial Capítulo 1. Ver também Gomes, Angela de Castro. História e Historiadores: a política cultural 
do Estado Novo. Rio de Janeiro, FGV, 1996, em particular capítulo 4. 
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IIT-1 A Revista Acadêmica 


Surgindo em 1933, a Revista Acadêmica reuniu, em um primeiro momento, 
um núcleo central identificado pelas figuras de Murilo Miranda, Moacir Werneck de 
Castro, Carlos Lacerda e Lúcio Rangel. Um grupo de jovens que, durante o curso 
superior na Faculdade de Direito, reuniu-se para produzir uma revista. A 
peculiaridade do grupo não pode ser encontrada apenas na enumeração das figuras 
que o compunham (e que mais tarde tornar-se-iam personalidades conhecidas no 
meio jornalístico, político e cultural), mas sim na experiência de realização de um 
veículo de idéias que durante boa parte de sua existência congregou os maiores 


nomes de nossa produção literária. 


Experiência esta, que se concretizou numa forma de construção cotidiana do 
corpo da revista marcada por laços bastante informais. Ultrapassando o espaço 
acadêmico, a revista surgiu também dos encontros nos bares e da troca de idéias em 
recantos boêmios da cidade do Rio de Janeiro. As afinidades intelectuais 
solidificaram-se através de uma perspectiva política compartilhada, de matriz 
antifascista e antiautoritária, que paulatinamente foi sendo assumida pela linha 


editorial da Revista Acadêmica. 
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Neste contexto os realizadores da Revista Acadêmica, durante alguns anos, 


tiveram ainda uma outra qualidade bastante especial. Compartilharam a companhia 


de Mário de Andrade nos anos em que este residiu na cidade do Rio de Janeiro.81 
Foram estes “moços” que apresentaram a boemia carioca ao então já consagrado 
literato paulista, o que fez de Mário uma figura central na vida e na produção do 
grupo. Logo, transformar os espaços boêmios de descontração e liberdade, em 
espaços de troca de idéias para a produção de um periódico, tendo ainda como 
mentor Mário de Andrade, um intelectual particularmente influente durante os anos 
30 e 40, constituem-se em aspectos centrais para a compreensão da revista, 


extremamente significativa para a produção literária carioca do período. 


Procuramos resgatar, “o espaço e o clima em que se envolviam os intelectuais 


do Rio”82, precisando melhor o momento e a forma de inserção dos literatos 
cariocas no itinerário modernista. Entendemos, assim, a Revista Acadêmica, não só 
como produtora de idéias - que foram impressas e veiculadas - mas também como 
produtora de sociabilidade. Era como parecia percebê-la Mário de Andrade (de volta 
a São Paulo em 1935), em carta a Murilo Miranda, ao lembrar de um dos espaços de 


c 


produção da revista e de seus fortes laços de amizade: “ (...) é neste momento que 


SI ver a esse respeito, especialmente, Castro, Werneck de. Mário de Andrade: exílio no Rio. Rio de 
Janeiro, Rocco, 1989. 


82 Aqui seguimos a sugestões de Gomes, Angela de Castro, “Essa gente do Rio...”, op. cit. 
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sinto mais desejo de conviver com vocês aí, você, o Alvaro, o Carlos Lacerda, e a 


saleta inspiradora da Revista Acadêmica”.83 


Nesta perspectiva, a idéia de “estruturas de sociabilidade “produtoras””, de 
Michael Trebish, comentada no 1º Capítulo, parece-nos abrigar o sentido atribuído à 


Revista Acadêmica pelos que nela produziam. 


I-2- A Acadêmica em balanço 
Na Pequena Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira, de Otto Maria 


Carpeaux, cuja primeira edição data de 1949,84 a Revista Acadêmica encontra-se 
citada no item “Revistas Literárias”, com a seguinte definição: “Periodicidade 
irregular - Órgão modernista.” No entanto, nenhum dos seus organizadores ou 


editores estão presentes na obra de Carpeaux. 


Durante a década de 70, Antônio Carlos Villaça, publicou uma série de 
artigos, realizando um balanço do jornalismo literário no Brasil. Como o próprio 
autor declarou, neste balanço deixou de fora a Revista Acadêmica. Após receber 
uma carta de Yedda Braga Miranda (esposa de Murilo Miranda), tentou consertar o 
“erro” e escreveu o artigo “Revista Acadêmica de Murilo Miranda. A última arena 


do modernismo”: “Em 1945, há 30 anos, deixava de circular uma revista literária 


83 Andrade, Mário. Cartas a Murilo Miranda: 1934/1945. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981.p15. 


84Carpeaux, Otto Maria. Pequena Bibliografia Crítica da Literatura Brasileira. 2 ed. Rio de Janeiro, 
MEC/DIN,1955. 
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que por 12 anos fora instrumento do modernismo (...). A revista era a mais 


antiacadêmica das revistas (...)". Seguia-se um pequeno balanço de algumas das 


matérias publicadas pela Revista Académica.95 


Segundo a avaliação do autor, publicada no Jornal do Brasil, a marca maior 
da revista fora sua longevidade, realçada pela condição de periódico boêmio revista 


e por ser uma revista de jovens: 


“(...)Revista Acadêmica, de Murilo Miranda, que 
durante 15 anos, aos trancos e barrancos, com maior ou 
menor gama, refletiu o que a inteligência brasileira tinha 
de mais vivo, na criação literária e artística, e na crítica 
social. Convém que a moçada de hoje tome 
conhecimento desse prodígio de publicação boêmia , ou 
pelo menos desorganizada , que resistiu tanto tempo e 
deixou uma coleção volumosa e prestimosa para a 


história de nossa literatura. Revista de jovens não vai 


além de três números? Esta chegou a 70”.86 


Talvez a melhor definição da Revista Acadêmica, seja a de Moacir Werneck 
de Castro que, entre os anos de 1937 a 1942, foi ao lado de Murilo Miranda, editor 


da revista: 


85 Artigo publicado no Jornal do Brasil, 18 de janeiro de 1975. 
86 Idem. 
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“Prodígio de improvisação, irregular na periodicidade, 
modestíssima na tiragem, precário nas fontes de receita, 
sobrevivia quase por milagre. Ganhou, contudo, 
projeção como veículo de idéias novas, como órgão de 


vanguarda numa época de intensa busca de identidade 


nacional brasileira.”87 


“Órgão Modernista”, “instrumento do modernismo”, com certeza cabem à 
Revista Acadêmica, estas adjetivações. Em suas páginas figurou praticamente toda a 
vanguarda literária do movimento modernista no Brasil. Foi uma revista que, 
durante quase quinze anos - um tempo de vida bastante longo para um periódico 
literário -, buscou publicar o “novo” no pensamento intelectual brasileiro. Apesar de 
contar com colaboradores de expressão nacional, foi uma revista carioca. Além 
disso, esteve marcada, ao menos nos seus primeiros seis anos de existência - 
atravessando até mesmo os primeiros momentos do Estado Novo - por uma linha de 


intervenção no debate político marcadamente antifascista e de esquerda. 


Supõe-se que seja difícil esquecer uma revista publicada durante uma década 
e meia e que contava com nomes como os de Mário de Andrade, Anibal Machado, 
Portinari, José Lins do Rego, Jorge Amado, Oswald de Andrade, Graciliano Ramos, 


Érico Veríssimo, Sérgio Milliet, figurando em suas capas como membros de um 


87 Castro, Moacir Werneck de, op.cit. p.69. 
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“Conselho Diretor” e fregientemente listados em seus índices como 


colaboradores.88 Porém, a Revista Acadêmica e seus organizadores não são, como 
vimos, frequentemente lembrados por dicionários e antologias literárias. Isto talvez 
se deva ao fato de ter sido produzida por estes “moços” do Rio de Janeiro, que na 
periodização tradicional de nossa história literária não possuíam a mesma 
importância que outros nomes do pós-22. Também pelo fato de não ter surgido de 
nenhum destes intelectuais do núcleo central de produção da revista, uma obra 
literária considerada “de peso” na literatura brasileira. Todos acabaram por 
envolver-se com a carreira jornalística, com a política ou na burocracia estatal, como 


funcionários públicos. Cabe, portanto, conhecê-los um pouco melhor. 
HI-3- Moços do Rio 


“Era um grupo diversificado em matéria de tendências 
políticas e inclinações literárias, mas unidos pela amizade e 


por uma comum repulsa ao fascismo” 


Moacir Werneck de Castro 


Faz-se necessária uma breve incursão na trajetória de vida de alguns dos 


principais articuladores da Revista Acadêmica. A seleção dos literatos aqui 


88 para uma lista dos colaboradores mais assíduos e das alterações no expediente da revista, ver anexos a 
este capítulo. 
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apresentados seguiu os seguintes critérios: em primeiro lugar, os quatro nomes 


listados a seguir participaram ativamente na revista, tanto colaborando com artigos, 


quanto na organização propriamente dita do periódico.89 Em segundo lugar, este é o 
grupo a que Mário de Andrade se refere como “os amigos do Rio”. Finalmente, 
Moacir Werneck de Castro, um dos membros do grupo, que escreve sobre Mário em 


terras cariocas, reafirma estes mesmos nomes. 


Murilo Miranda (1912-1971) - diretor e articulador mais importante da revista 
ao longo de toda a sua trajetória - nasceu na cidade do Rio de Janeiro. Ingressou na 
Faculdade Nacional de Direito do Rio de Janeiro em 1932, onde se formou em 1936. 
Com o término da publicação da Revista Acadêmica, em fins da década de 1940, 
através dos contatos surgidos no período de existência da revista, ingressou no 
funcionalismo público. Tornou-se diretor de publicidade do Serviço de Alimentação 
da Previdência Social (SAPS), lançando a revista Cultura e Alimentação, periódico 
responsável pela divulgação do SAPS. Durante sua gestão, procurou ainda divulgar 
através de exposições alguns trabalhos de artistas nacionais modernos. Em 1956 foi 
nomeado diretor do Serviço de Recreação Operária, cargo que ocupou até o ano de 
1957, promovendo espetáculos culturais. De 1957 a 1959 dirigiu o Teatro Municipal 
do Rio de Janeiro, promovendo intensa programação cultural. No período de 1960 a 


1962 foi vereador pela União Democrática Nacional (UDN). De 1961 a 1964, foi 


89Na elaboração das notas biográficas utilizou-se, além dos trabalhos já citados de Moacir W. de Castro e 
Menezes, Raimundo de, o livro de Ribeiro Filho, J.S. Dicionário Bibliográfico de Escritores 
Cariocas(1565-1965). Rio de Janeiro, Brasiliana,1966. 
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diretor da Rádio do Ministério da Educação, a Rádio Roquete Pinto. Em 1965 
voltou a exercer o cargo de diretor do Teatro Municipal e alguns anos depois, foi 
nomeado secretário geral do Conselho Nacional de Cultura, órgão do ministério da 
Educação e Cultura. Foi crítico de arte do jornal Tribuna da Imprensa. Entre os anos 
de 1968 e 1971 foi diretor do Serviço de Documentação do Ministério de 
Transportes. Foi ainda presidente da Orquestra Sinfônica Brasileira, sendo pioneiro 
na organização de apresentações de bale, ópera e sinfônicas para grandes platéias no 


Maracanãzinho. 


Segundo seu companheiro na produção da revista, Moacir Werneck de 


Castro: 


“Sua politização não era profunda nem radical; 
comprava literatura marxista em traduções francesas, 
mas a consumia com moderação. Seus escritores 
estrangeiros prediletos eram franceses: Romain Rolland, 
André Gide, André Malraux (...)Vivia a volta com 
problemas financeiros, mas tratava os credores com 
trangůila sobranceira. Foi quem mais constantemente 


ajudou Mário [de Andrade] no corpo-a-corpo com a 
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vida carioca, nas redações dos jornais, recados, 
providências práticas, gestões.” 90 


Na revista, Murilo Miranda fazia de tudo um pouco. Cuidava criteriosamente 
da seleção e dos contatos com os colaboradores, mas também era o responsável pelo 
trabalho pesado de acompanhamento da produção da revista nas tipografias. 
Também era ele quem batalhava por anúncios que viabilizassem economicamente a 
publicação. Pelo trabalho na Acadêmica e por sua atuação posterior em diversas 
áreas da produção cultural foi lembrado positivamente por artistas e intelectuais de 


diferentes matrizes, como no elogio de Drummond, na ocasião da morte de Miranda: 


“( ..)Murilo foi um pouco de tudo, na sua 
inquietação de criar, menos individualmente do que em 
reflexo, na criação incentivada dos outros. Inventou 
meios e modos de estimular as artes, como ninguém mais 


o faria durante tanto tempo e sob formas tão 
diversas.” 91 
Lúcio do Nascimento Rangel (RJ, 1914-), secretário da revista em seus 


primeiros números, tornar-se-ia mais tarde redator dos jornais A Manhã, Jornal do 


Brasil, Diário de São Paulo, Estado de Minas, e das revistas Manchete, Senhor, A 


Castro, M. W., op. cit., p.72. 


91 Artigo de Carlos Drummond publicado no Jornal do Brasil de 6-5-71, citado por Ribeiro, Laura Maria. 
In Revista Acadêmica (1933-1948) e a Arte Moderna Brasileira nas Décadas de 1930-1940. Rio de 
Janeiro, dissertação de mestrado, IFCS/UFRJ, 1989. 
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Cigarra, Sombra e Lady. Carioca “legítimo”, leitor constante de livros franceses, 
tornou-se um especialista em música popular brasileira, publicando Sambistas e 
Chorões e Discografia Crítica da Música Popular Brasileira. Era, ainda segundo 


Werneck de Castro, o “menos ostensivamente político”. 


Carlos Frederico Werneck Lacerda (RJ- 1914-1977), teve uma trajetória 
política tão conhecida quanto conturbada. Na época de publicação da revista era 
jornalista (atividade na qual se iniciou aos 16 anos no Diário de Notícias). Líder 
estudantil na Faculdade de Direito, era considerado, em 35, o principal orador jovem 
da Aliança Nacional Libertadora (ANL). Foi editor da revista Rumo, órgão 


divulgador da Casa do Estudante do Brasil. 


Em 1935, passou a ser perseguido pela polícia, após o levante da ANL de 27 
de novembro. Escondendo-se em um sítio no município de Vassouras, estado do 
Rio, passou a escrever para o clandestino órgão do Partido Comunista Classe 
Operária. Continuou a enviar artigos para a Acadêmica, inclusive uma peça teatral - 
O Rio - encenada em 37 e um estudo sobre Manuel Congo e seu quilombo, 
publicados sob vários pseudônimos. Ainda em 1937 participou da campanha 
eleitoral de José Américo de Almeida. Com o golpe do Estado Novo voltou a ser 
perseguido pela polícia. Raul Antelo enfatizou sua importante participação na 


revista: “Pode-se ver em Carlos Lacerda um dos porta-vozes da Revista Acadêmica 
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ou quiçá a sua inteligência brilhante e aglutinadora até meados da guerra”.92 Moacir 


W. de Castro ressalta a forte ambição política de Lacerda já na juventude e suas 


confusas relações com o PC.93 


Presente na revista desde seus primeiros números, Carlos Lacerda manteve-se 
algumas vezes sob o anonimato através dos pseudônimos: Caio Júlio, César Tavares, 


Júlio Tavares, Nicolau Montezuma e Marco Aurélio Jr. 


Moacir Werneck de Castro (RJ, 1915), primo de Lacerda, definiu-se como “o 
vermelho”, já que militava desde os 17 anos (quando ingressou na Faculdade de 


Direito) em uma organização radical ligada à Juventude Comunista. 


“Minha presença na Acadêmica está muito 
relacionada com a história política do país. Eu 
participava de uma corrente avançada do movimento 
estudantil: em 1932/34 fui membro de uma entidade 
chamada, assustadoramente, Federação Vermelha de 
Estudantes (...). Em 1935 estive na Europa e voltei ao 
Brasil Poucos dias antes de irromper o movimento de 


novembro. Devido à repressão que se seguiu, embora 


92 Antelo , Raul, op. cit. p.124. 
93 Castro, M. W., op. Cit., p. 73. 
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nada tivesse a ver com a “intentona”, fui forçado a me 


esconder. (...)” 94. 


Iniciou a carreira de jornalista em 1934, no Jornal do Povo. No ano seguinte 
viajou para a Europa, retornando em novembro, quando foi obrigado a refugiar-se 
clandestino no interior, perseguido pela acusação de ligações com o movimento 
comunista internacional. Voltou à vida legal no Rio no começo de 37, aos 22 anos, 
figurando como redator da Revista Acadêmica (ao lado de Murilo Miranda), entre 
junho de 37 e maio de 43. Na revista acadêmica utilizou o pseudônimo de João 
Silva ou João Silva Mello. Também foi colaborador do Diário Carioca, Imprensa 


Popular, Última Hora. É ainda hoje articulista do Jornal do Brasil. 


Na redação da revista ainda passaram Aníbal Machado, Otto Barroso, 
Themistocles Cunha e Álvaro Albuquerque. A partir de novembro de 1936, criou-se 
um “conselho diretor”, onde nomes como Mário de Andrade, Álvaro Moreira, 
Aníbal Machado, Cândido Portinari, Artur Ramos, José Lins do Rego, Santa Rosa, 
Rubem Braga e Jorge Amado estavam presentes. Com o tempo outros nomes foram 
ingressando no Conselho Editorial: Sérgio Milliet, Graciliano Ramos, Oswald de 
Andrade, Érico Veríssimo e A. D. Tavares Bastos, a partir de junho de 1937. Moacir 
Werneck de Castro passou a ser um dos redatores ao lado de Murilo Miranda, 


também a partir de junho de 1937. Naquele mesmo ano, a gerência passou a cargo 


94 Entrevista de M. W. Castro à Antelo, Raul, op. Cit., p.295 


94 


de L. S. Machado. Hermes Lima entrou para o Conselho Diretor a partir de julho de 
1940 e Carlos Lacerda, numa fase em que a clandestinidade já não era mais 
necessária, em novembro do mesmo ano. Este conselho diretor permanece com a 
mesma composição até meados de 1944. A partir de junho de 1944 seu quadro 
administrativo apresenta Murilo Miranda como diretor e L.S. Machado como 


gerente da revista. 


Pela composição de seus conselhos, é possível perceber que entre os 
colaboradores da Acadêmica estavam todos os grandes nomes da produção literária 
brasileira, dos autores consagrados da geração modernista dos anos 20 aos novos 
talentos que dominariam a vida literária nacional a partir dos anos 30 e 40. Uma lista 


não muito extensa encontra-se em anexo ao fim do capítulo. 


Não era apenas no plano literário que a revista mobilizava toda a vanguarda 
da produção artística nacional. A revista passou a contar com a colaboração de 
ilustradores a partir de seu segundo número, entre eles estavam Tomás Santa Rosa, 
que estaria sempre presente, Paulo Werneck (também presença constante) e ainda 
Augusto Rodrigues, Cândido Portinari, Hugo Adami e Di Cavalcanti e mais tarde as 
colaborações de Lucy Citty Ferreira, Bruno Giorgi, Hilda Campofiorino, Flávio de 
Carvalho, Alfredo Ceschiatti, Cícero Dias, Clóvis Graciano, Oswaldo Goeldi, 


Noêmia Mourão, Axel Leskoschek, Alberto da Veiga Guinard, Lasar Segall, Carlos 
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Scliar, Hilde Weber, Maria Helena Vieira da Silva , Arpad Szenes e Tarsila do 


Amaral. 


Segundo D. Yeda Braga Miranda, viúva de Murilo Miranda, as colaborações 


não eram pagas. “O nível de amizade entre eles fazia com que se ajudassem entre si 


e levassem a revista adiante”.95 


III-4- A Revista Acadêmica: uma periodizacáo 


A Revista Acadêmica surgiu em setembro de 1933, dentro da 
Faculdade Nacional de Direito, como órgão de estudantes, tendo a frente Murilo 
Miranda, aluno do segundo ano da faculdade, como diretor, e Lúcio Rangel, na 
função de secretário. Foi editada até o ano de 1948, sem manter uma periodicidade 
regular. Nasceu como um órgão de estudantes, mas quando seus editores formaram- 
se bacharéis, a revista transpôs os muros universitários, consolidando-se, com o 


passar dos anos, como uma revista literária e de ensaios. 


Para os jovens que cursavam a faculdade de direito, o meio acadêmico era 
então o espaço por excelência de sociabilidade. Ter a vocação literária ou 
jornalística, esbarrava durante os anos 20 e 30, nas duas possíveis opções de 


formação superior: o curso de direito ou o de medicina. Carreiras substituídas, em 


95 Ribeiro, Laura op.cit.p142 
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muitos casos, pelas redações dos jornais e revistas da época, como opção de trabalho 


dos recém formados. 


A Revista fechava seu primeiro número com as seguintes informações: 
“Revista Acadêmica aceita colaboração escrita ou desenhada de estudantes”. Esta 
origem estudantil somava-se a um padrão boêmio no convívio dos produtores da 
revista, que era denunciado pelo anúncio dos locais de venda dos primeiros números 
da Acadêmica, como o Café Alencar, à rua Marquês de Abrantes, 4-A e a Galeria 


Santa Terezinha, rua Mariz e Barrros 164, próximo ao Instituto de Educação. 


O preço de venda estampado variava muito, o que se explica pelas 
dificuldades de sustentação do periódico. A periodicidade não era definida. O ano 
em que se publicou o maior número de exemplares foi o de 1936, quando se 
editaram nove números da revista. Já em 1944, 1946 e 1948 apenas um número foi 


publicado. 


A redação e a administração da revista funcionaram em diversos endereços, 
alguns no Centro e outros em áreas residenciais da zona sul, como no período em 
que o endereço estampado na acadêmica era o do apartamento da Rua Barata 
Ribeiro, 147/7, em que morava o próprio Murilo Miranda. Foram muitos também os 
locais de impressão da revista, que passou por grandes e pequenas gráficas, de 
serviços gerais ou de jornais da grande imprensa. Não há, entretanto, dados sobre a 


tiragem da Acadêmica. 
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Fora do Rio, a distribuição da revista era ainda mais precária. Durante algum 
tempo, contou-se com um representante em São Paulo, mas já na fase final da 
publicação, a partir de 1941. Cumpriram este papel Paulo Zingg e, mais tarde, 


Arnaldo Pedroso d'Horta. 


Todas essas características de irregularidade na produção da Revista 
Acadêmica somam-se na definição de um perfil amadorístico, que marcou toda sua 
trajetória. É possível, no entanto, estabelecer uma periodização da Acadêmica que 
atente também para o conteúdo do que publicava, estabelecendo traços 
diferenciadores de fases específicas da publicação. Constata-se que alguns dos 
traços mais evidentes do tipo de intervenção que os artigos da revista produziam 


derivava de sua efetiva opção pelo engajamento político. 


Laura Ribeiro, em seu trabalho sobre a revista, propõe uma periodização que 
estabeleça uma distinção entre o período que vai dos primeiros números da revista 
ao ano de 1938 - por ela tratados como “anos de luta” - e a fase posterior da revista, 
de perfil menos militante. Os “anos de luta” se caracterizavam, segundo a autora 
“pelo engajamento do periódico às forças que combatiam a expansão do nazi- 
fascismo em países europeus, bem como suas repercussões no Brasil, manifestando- 


se, também, contra as forças do Gal. Franco na Guerra Civil Espanhola e contra a 


ação do Japão na China”.96 


96 Ribeiro, Laura Maria op.cit. pp.240-241. 
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Para Raúl Antelo, outro autor que tomou a Revista Acadêmica como objeto 
de análise, o tom politizado da publicação era fruto de uma conjuntura marcada pela 
polarização política, a qual os intelectuais responderam, segundo ele, com posturas 
utópicas, oposicionistas, mas fracassadas no intuito de formular alternativas. Em 


tom crítico, considera que os intelectuais nucleados na Acadêmica: 


“Impossibilitados de darem uma resposta 
presente e tendendo sempre à utopia (...) não raro, 
definem-se por oposição, sem poderem cristalizar uma 
proposta afirmativa que ultrapasse o marco individual. 
Esse pormenor, explicado pelo clima ideológico que se 


vive no Brasil dos anos 30, registra-se na definição 


inaugural da Revista Acadêmica.” 97 


A marca maior da perspectiva política dos autores da revista, segundo o 
mesmo autor, viria da fascinação exagerada e mutável pelas matrizes estrangeiras. A 
opção à esquerda, por exemplo, viria da virada da orientação francesa para a 
comunista: “Na época do lançamento da Acadêmica, em 1933, Tarsila estava 
entusiasmadíssima com a Rússia, exposição de cartazes no CAM, conferência e até 


projeto de livro. É a época da confiança comunista de Mário (“O Comunismo há de 


97 Antelo, Raul.op. cit. p. 119. 
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vir”).”98 Com a guerra, o francesismo cederia espaço a uma opção preferencial pela 


matriz norte-americana, para retornar, já com ares de nostalgia, no pós-guerra. 


O balanço de Antello é, a nosso juízo, exagerado. Em primeiro lugar porque 
o engajamento intelectual daquela geração era, como procuramos mostrar no 
primeiro capítulo, profundamente marcado pelas questões nacionais, embora as 
matrizes externas pudessem de fato prevalecer como bússola em muitos momentos. 
Quanto às oscilações, elas têm explicações conjunturais fortes. A adesão às 
propostas de esquerda no clima da polarização política dos anos 30, por exemplo, 
era fenômeno internacional. Da mesma forma, o resgate do modelo americano se 
daria, no início dos anos 40, em meio à guerra, no clima da luta antifascista e da 
defesa da adesão brasileira ao campo dos aliados. Moacir Werneck de Castro explica 
esta situação em uma entrevista ao próprio Antello. Sobre a matriz política 
antifascista da Acadêmica, Werneck de Castro explica, em trecho que pela sua 


clareza justifica a longa citação: 


“A repressão de pós-35 prenunciava o Estado Novo e 
recrudesceu com ele. Em 1936 começa a guerra civil na 
Espanha, que vai durar três anos, até as vésperas da 
Segunda Guerra Mundial. O fascismo estava em 


ascensão no mundo. Em resposta, as forças antifascistas 


98 Idem, ibidem. P.122. 
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se mobilizavam para a resistência, acumulando os 
fatores que culminariam na vitória de 45. A revista 
refletiu este clima, embora com as peculiaridades e 
limitações que a situação do Brasil impunha. Foi 
sumamente importante a solidariedade à República 
Espanhola, que fazíamos através da difusão de textos de 
Antônio Machado, e pela divulgação do nome e da obra 
de Lorca. Outras matérias que caracterizaram essa 
posição da revista foram os artigos de Jacques Maritain, 
a encíclica de Pio XI contra o nazismo ( Mit brennender 
Sorge), numerosos textos contra o racismo, etc. O grupo 
de escritores e artistas que se reuniu em torno da RA, 
muitos deles fazendo parte do Conselho Diretor (Mário 
de Andrade, Hermes de Lima e outros) eram 
antifascistas. Quando o Brasil, sob o Estado Novo, se 
inclinava para o Eixo, nós fazíamos da revista um 
instrumento de resistência, na medida do possível. 
Reagíamos às campanhas de grupos fascistizantes, de 
que participavam pessoas como Carlos Maul, Heitor 


Moniz e outros, que atacavam, por exemplo, a “arte 


degenerada” e “comunizante” de Portinari, Segall, 


Niemeyer.” 99 


Para Werneck de Castro, a revista era ideologicamente de esquerda, mas não 
partidária, e neste momento as forças políticas de esquerda estavam desmanteladas. 
Segundo ele a maior fonte de inspiração eram as publicações de esquerda na França 


“como Monde de Henri Barbusse; Commune, dirigida por Araagon; Clarté de 


Romain Rolland, e Europe, fundada também por Rolland”. 100 Quanto à experiência 
da URSS, eram influenciados por depoimentos como o Livro Missão em Moscou, 
do embaixador norte-americano Joseph Davies “que parecia bastar como 
testemunho de que o processo de 1938, por exemplo, seria o processo da quinta- 
coluna nazista na Rússia (...) Era a essa corrente , que menosprezava o terror na 


Rússia, que nós dávamos crédito. Durante a guerra, a coisa não nos parecia se 


prestar a maiores sutilezas de interpretação.” 101 


Em seu primeiro número a Revista Acadêmica já demonstrava claramente 
essa sua postura diante dos acontecimentos da época e sua opção política. 
Comentando o episódio do empastelamento de periódico com o mesmo nome, 
editado por estudantes de Direito do Recife, Murilo Miranda escreve um editorial 


em tom provocativo: 


99 Entrevista de M. W. de Castro a Antelo, R.,op. cit., p. 295. 
100 Idem, p. 296. 
101 Idem, p. 296. 
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"(...) Revista Acadêmica nasceu de um pulo do gato e vai 
pular sobre assuntos políticos. Na política, as lebres também 


são gatos: um carnaval que é um suco. 


Mas Revista Acadêmica vai pular sobre assuntos políticos. O 
caso do inditoso jornal nordestino foi citado apenas por 
questão de despeito, de inveja. Francamente, a glória maior da 
Revista Acadêmica seria a sua morte por empastelamento. Só 


assim teríamos uma nova redação, dentro de uma nova 


faculdade... 


Ah! se a polícia deixasse empastelar a nossa redação... 


Antigamente ela deixava, como aconteceu com o Diário 


Carioca, mas agora existe a Polícia Especial..."102 


O editorial segue, atacando ainda os militares e o aumento de seus soldos, 
prenunciando o espírito de "combate" que animaria a revista em muitas ocasiões. 
Este engajamento explícito será a marca de uma primeira fase da revista, cuja 
trajetória pode ser dividida em dois momentos bastante distintos. Constatamos, 
porém, na leitura dos artigos da revista, que este primeiro momento em que, embora 


nunca deixando de lado as letras e artes, o tom é antifascista, com freqüentes artigos 


102 revista Acadêmica. (doravante RA)Nº1. Rio de Janeiro, setembro de 1933. 


103 


contra o anti-semitismo e o racismo e discussões sobre o pacifismo, perdurará até 


aproximadamente o ano de 1942. 


A linha política antifascista e de esquerda era entremeada de algumas 
concessões, como a do artigo, em tom de editorial, assinado por Murilo Miranda, no 
segundo número da revista: “Para nós, Revista Acadêmica é infinito... Portanto, não 
importa se rumamos pela direita, ou pela esquerda. Vamos á frente e o nosso 


objetivo maior será estabelecer a mais perfeita harmonia na classe acadêmica, afim 


de substituir coesão, capaz de realizar as aspirações da mocidade estudiosa...” 103 


A imagem de uma postura não sectária era passada também pela publicação 
de alguns artigos de autores considerados matrizes da direita autoritária da época, 
como quando foi publicado um artigo de Alberto Torres, intitulado “Nacionalismo”, 
em dezembro de 1936. Naquele caso, uma nota esclarecia que a Acadêmica 
publicava o artigo “sem endossar as conclusões de Alberto Torres”, mas 


reconhecendo a importância de sua contribuição para a discussão da questão 
nacional. 104 


Em novembro de 1935, a revista para de publicar artigos de protestos e 


interrompe também a publicação da enquete sobre os livros para a formação da 


103 RA, nº 2. Rio de Janeiro, outubro de 1933. 
104 Antelo, Raul, op. cit., p. 300. 
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cultura socialista. 105 A partir deste momento, flutua entre alguns períodos em que 
só trata de assuntos literários, e outros momentos em que retoma a crítica social e 
política. O peso da Lei de Segurança Nacional e do fechamento do regime sobre o 
pretexto de combate à ameaça comunista, que se seguiu ao levante da ANL, faziam- 


se então sentir. 


As fases menos políticas podem ser explicadas pela ação dos 


mecanismos de censura e controle sobre a imprensa do Estado Novo. 106 Não se 
pode falar de censura direta, problema que a revista parece não ter sofrido, mas 
como esclarece mais uma vez Werneck de Castro, esta não era a única forma de 


controle: 


“Quanto à questão da censura, não se pode dizer 
que ela afetasse diretamente a RA, que se mantinha num 
plano de pouco acesso por parte do grande público. A 
censura que a afetava era a geral, difusa, que pairava no 


ar e não raro ameaçava levar as pessoas físicas à 


cadeia...” 107 


105 ver entrevista de M. W. de Castro no livro de Antelo, op. cit. pp.294- 295. 


106 sobre o DIP e a censura no Estado Novo ver Paulo, Heloisa Helena. O DI.P. e a Juventude no 
Estado Novo (1939-1945): Análise de uma ideologia através do discurso de um orgão de propaganda 
estatal. Niterói, UFF, 1987. (Dissertação de Mestrado) 


107 Entrevista a Antelo, p. 297. 
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Assim, descontadas as eventuais flutuações de momento, a trilha política da 
revista seguiu pela via esquerda, com alguns momentos de agudo engajamento 
antifascista. Como em fins de 1938, por exemplo, quando a Revista Acadêmica 
denunciava a existência cruel dos Campos de Concentração alemães. Segundo 


Werneck de Castro, talvez esta tenha sido a primeira “referência em letra de forma 


no Brasil, ao termo campo de concentração”. 108 


Mesmo a predominância do campo literário no perfil dos artigos da revista 
não escondia esta opção política. Ainda em 1936, para resgatar outro exemplo, a 
revista publicou um número especial sobre Romain Rolland, referência fundamental 
do pensamento antifascista da época e figura particularmente simpática a Murilo 
Miranda. As conotações políticas daquela homenagem eram explícitas, como 
podemos deduzir da postura de Mário de Andrade. Mário repudia fortemente a 


proposta e, em carta a Murilo Miranda adverte o diretor da revista: 


“(...) Ora decididamente não escreverei nada. Digo 
mais: acho que vocês errarão muito em fazer no 
momento uma homenagem a ele. Porque diante da 
censura, do perigo duma apreensão da revista, da 
possibilidade duma prisão e suas consegůéncias terríveis 


agora : vocês vão fazer uma homenagem fugidia, vão ser 


108Castro, M. W., op. cit., p. 71. O número da revista que traz este artigo é o 41, de dezembro de 1938. 
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hipócritas, vão mentir, não falando naquilo que vocês 
querem falar, no Romain Rolland Comunista. E é nisso 
que eu queria falar também. E como não posso me 


calo.” 109 


Apesar da recusa de Mário, o número saiu, e teve a colaboração de Aníbal 
Machado, Manuel Bandeira, Afonso Reyes, Carlos Lacerda (sob o pseudônimo de 


Júlio Tavares), José Lins do Rego, Portinari, entre outros. 


Em outras ocasiões, a intervenção na conjuntura era mais explícita e ligava-se 
às questões nacionais. Em março de 1937, por exemplo, a revista publicou um 
discurso, de Júlio Novaes na Câmara dos Deputados, que defendia o ex-Prefeito do 
Distrito Federal, Pedro Ernesto (preso em abril de 1936, acusado de ter apoiado a 
Intentona Comunista). Em junho do mesmo ano, um número da revista publicou um 
artigo anônimo sobre a guerra civil espanhola e outro, escrito por Moacir Werneck 
de Castro sob pseudônimo, de crítica à atuação da censura. Nos dois números 


seguintes, os últimos antes do golpe do Estado Novo, o tom politicamente crítico se 


acentuou. 110 


Já no segundo momento (a partir de 42), a Revista Académica abandona seu 


lado mais contestatório e inicia-se uma fase que é marcada pelas homenagens a 


109 andrade, Mario. Cartas a Murilo Miranda. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1981, p. 35 (carta datada 
de 11-11-36). 


110 Ver Ribeiro, L. M., op. cit., pp. 164 e 165. 
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personalidades da literatura e das artes plásticas. O primeiro número da nova etapa 


traz uma homenagem a Cândido Portinari. Essa virada não se faz sem diversas 


queixas de seus colaboradores assíduos. E é mais uma vez Mário de Andrade quem 


chama a atenção para este novo perfil da revista. Tendo em suas mãos um número 


“normal” da revista escreve: 


“A acadêmica tem um espírito e tem uma função. 
Justo agora que você tem um emprego por detrás, 
aguentando a mão, a Acadêmica podia dar uns números 
“normais” que a limpassem de certas passagens 
recentes meio paus pra tradição dela. Nada de 


homenagens, números como este, vivos e 


funcionais. ” 111 


Talvez o excesso de números da revista voltados para homenagens possa ser 


explicado, como Mário chega a sugerir, por motivos financeiros, já que o apelo dos 


grandes nomes certamente ampliava a vendagem.112 As dificuldades financeiras 


encontradas por Murilo Miranda para dar continuidade à publicação eram muitas. 


111dem, ibidem, p. 104 (carta datada de 4-11-42). 


112Foram homenageados Portinari, Tarsila do Amaral, Augusto Frederico Shmidt, Carlos Drummond de 
Andrade, Lasar Segall, Bruno Giorgi, entre outras personagens e países. 
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Para financiar-se, contava com os mais variados anúncios. 113 No período da guerra, 


comerciantes judeus eram os seus principais anunciantes. 


Havia, com certeza, uma relação estreita entre as dificuldades financeiras da 
revista e sua estratégia de publicar números especiais, marcadamente no período dos 
anos 40. Os números temáticos dedicados à França, Itália e Estados Unidos, por 


exemplo, foram objeto de intensa correspondência de Murilo Miranda com amigos 


no exterior, com o objetivo de obter financiamentos externos. 114 Tratava-se de uma 
dificuldade financeira correlata às peripécias feitas pelo próprio Murilo para 
sobreviver. Cartas e farpas trocadas com Mário, Lacerda e Werneck de castro 
revelam, no início dos anos 1940, que o principal responsável pela Acadêmica, vivia 


naufragado em dívidas e desdobrava-se para ora culpar um amigo pela não indicação 


para um cargo público, ora afogar outro com pedidos de empréstimo. 115 


Nunca houve dificuldades, entretanto, de colaboradores. Segundo Werneck 


de Castro, muitos procuravam espontaneamente a redação. O Conselho Diretor, era 


113 anunciavam, por exemplo, Casa Neiva (instrumentos cirúrgicos), Cerveja Caracu, Papelaria Brasil, 
Livraria Educadora, Casa Pacheco (roupas), United Artists, Banco do Brasil-Rio e A Colegial (uniformes 
escolares). 

114 Ver, por exemplo, as cartas enviadas a Murilo por Tavares Bastos, da França, em 1947 e a 
correspondência do Encarregado de Negócios da Embaixada Norte-Americana, em 1944, encontradas no 
Arquivo do Museu de Literatura Brasileira/Casa de Rui Barbosa, Arquivo Murilo Miranda. Arquivo 
Mário de Andrade — Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP). Série correspondência de Mário de 
Andrade. Sub-série correspondência passiva. 

115 São exemplares, neste sentido, as cartas enviadas a Mário de Andrade pelo próprio Murilo, em março 
de 1940 (quando este afirma encerrar a amizade pelas desconfianças de Mário em relação a dívidas 
pendentes); por Lacerda, em abril de 1941, reclamando por Murilo o estar culpando pela não indicação 
para um cargo e de Moacir Werneck em setembro do mesmo ano, tratando também dos apertos 
financeiros do amigo. Todas no Arquivo Mário de Andrade — Instituto de Estudos Brasileiros (IEB/USP). 
Série correspondência de Mário de Andrade. Sub-série correspondência passiva. 
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formado por escritores de prestígio, que nutriam verdadeira simpatia pela revista, o 


que os levava a, mesmo que esporadicamente, também enviar colaborações. 


III-5- Promovendo a literatura 


Tratamos acima de tracar uma periodizacáo da Revista Académica centrada 
no perfil político de sua produção. Há, entretanto, uma invariável opção literária ao 
longo de toda a trajetória do periódico: a de sua opção literária, que o definiu nas 


antologias como “periódico modernista”. 


Ao longo de sua existência, a revista acadêmica tinha como prática a 
publicação de contos, crônicas e poemas inéditos, além de traduções dos mais 
variados autores, em geral privilegiando os identificados com uma literatura de 
temática social, como Máximo Gorki; Tolstoi, Neruda, Bernard Shaw, Romain 
Rolland, Andre Gide, Huxley, Thomas Mann, etc. Promovia ainda, com 
regularidade, os chamados “inquéritos literários”, não se afastando do seu perfil, 
com questões do tipo: “quais os livros necessários à formação de uma cultura 


socialista?". Os primeiros a responder foram Caio Prado Jr. e Oswald de Andrade. 


Revista essencialmente literária, logo as seções: “Novidades literárias”, 
“Livros”, “Notícias de Livros”, “Publicações”. A partir de seu sétimo número, em 
janeiro de 1934, a revista abandona quase que totalmente os temas estudantis, 


dedicando-se ainda mais à literatura. Todas as colaborações nacionais eram 
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inéditas. 116 Eram publicados, também, trechos de obras ainda no prelo. Trechos 


inéditos de Sérgio Milliet, José Lins do Rego e Jorge Amado, por exemplo, foram 


assim divulgados pela revista. 117 © impulso à produção literária nacional ia além, 


com a instituição de prêmios e a criação de uma editora. 


Em 36, a revista promoveu o concurso literário “Prêmio Lima Barreto”, 
oferecendo dois contos de réis para o melhor romance. A comissão julgadora foi 
formada por Mário de Andrade, Álvaro Moreira e Aníbal Machado. Graciliano 
Ramos, com o romance Angústia, foi o vencedor do concurso. Como editora, a 
revista publicou O Quilombo de Manuel Congo, de Carlos Lacerda e os ensaios O 


Aleijadinho e Álvares de Azevedo, de Mário de Andrade. 


Em 1939, em seu número de abril, era noticiado o surgimento do “Club do 


Livro” que daria impulso à editora RA, ampliando seus objetivos: 


“Acaba de ser lançado o Club do Livro, que se 
propõe a publicar mensalmente um livro em edição de 
luxo, fora do comércio e limitada. As obras serão 
escolhidas por uma comissão composta de escritores. 
Anibal Machado, Rodrigo Melo Franco de Andrade, 
Álvaro Moreira, José Lins do Rego, Carlos Drummond 
de Andrade e Mário de Andrade. Circularão somente 


116 RA, n° 40. Rio de Janeiro, outubro de 1938. 
117 Ribeiro, L. M., op. cit., p. 121 
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entre os seus duzentos e cingiienta assinantes. Para 
iniciar já foram aprovados os “Poemas em Prosa” de 
Murilo Mendes e um livro de poesia de Mário de 
Andrade. O Sr. Prudente de Morais Neto prometeu os 
contos que formarão o “Chuveiro de Prata? e é de 
esperar que o Sr. Anibal Machado compareça com um 
volume de novelas. A estréia em volumes destes dois 


escritores valeria como uma consagração para o Club. 


Assinatura 20$000.(...)" 118 


Na verdade a editora náo conseguiu lancar os livros mensalmente, nem 
tampouco cumprir suas ambiciosas pretensões. Sua distribuição era restrita e só 
tinham acesso às obras publicadas aqueles que possuíam uma assinatura do Club do 


Livro. 


A mais famosa e conhecida edição da RA foi o álbum Mangue, com textos de 
Jorge de Lima, Mário de Andrade e Manuel Bandeira e com ilustrações de Lasar 
Segall, feitas especialmente para aquela edição. Outras obras editadas foram: 
Poemas traduzidos, de Manuel Bandeira, em 1945, com comentário de Mário de 
Andrade e Pablo Neruda e ilustrações de Alberto de Veiga Guignard - 350 


exemplares; Dois Dedos, contos de Graciliano Ramos, publicados também em 1945, 


118 RA, nº 43. Rio de Janeiro, abril de 1939. 
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com comentário de Geraldo Ferraz e ilustração de Alex Leskoschek - 280 
exemplares; em 1946, Mensagem Etérea, de Manuel Bandeira, ilustrado por 
Cândido Portinari- 480 exemplares; Poemas Negros, de Jorge de Lima, em 1947, 
com prefácio de Gilberto Freyre, ilustrado por Lasar Segal -300 exemplares; Canção 
de Amor e Morte da Porta Estandarte, de Rainer Maria Rilke, publicado em 1947, 
com tradução de Cecília Meireles, ilustrações de Arpad Szenes; e Uma Luz 


Pequenina, de Carlos Lacerda, ilustrado por Axel Leskoschek, publicado em 1948 - 


380 exemplares. 119 


III-6- Uma revista boêmia e modernista de 2º geração 


A revista publicava permanentemente uma enquete intitulada “Eis o que 
dizem os nossos intelectuais desta revista”. Desta coluna e de alguns dos artigos 
publicados, percebe-se que o que marcava a Revista Acadêmica, no sentido de 
adjetivá-la e distinguí-la das demais publicações literárias, como uma revista “de 
moços”. “Moços do Brasil, salvai o Brasil”, dizia Humberto de Campos no 2º 
número. Definiram-na “Como um jornal de sangue novo”, segundo José Lins do 
Rego ou como “forte expressão de mocidade e inteligência”, segundo Gilberto 


Freyre. E ainda como Rubem Braga, com ironia nada fina a definiu: 


119Ribeiro, L. M., op. cit., p. 136. 
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“E um bom sinal. E um sinal de que os acadêmicos 
e a gente que gosta de ler revistas em geral, gostam de 
ler uma revista que não é cretina, que não é lambe-saco, 


uma revista que desacata esse povo borolento, como o 


Tristão de Ataíde e outros chatos.” 120 


Interessante que o próprio Alceu Amoroso Lima, alguns anos mais 
tarde, ao fazer uma síntese sobre este período literário, não deixou de enfatizar a 


questão da emergência de uma geração, nova e fecunda: 


“O modernismo, depois de 1930, deixara de lado 
o seu propósito estético revolucionário e entrara em 
cheio no terreno da criação romanesca ou poética, sem 
preocupação de escola mas já liberto dos preconceitos 
acadêmicos o modernismo varrera da nossa literatura. 
Essa geração do âmago do modernismo foi, porventura, 
a mais fecunda de toda a nossa história literária 


(....)”121 


120no artigo “Moços corajosos e livres”. RA, nº 27, Rio de Janeiro, maio de 1937. 
121 Lima, Alceu Amoroso (apresentação). Quem é quem nas artes e nas letras do Brasil. Ministério 


das Relações Exteriores/Departamento Cultural e de Informação, 1966. 
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O primeiro número da Acadêmica, em artigo intitulado “A nova Geração”, de 


Osmundo Bessa, já anunciava o seu papel renovador, citando Alfredo Palacios “Na 


América Latina são os jovens que orientam o pensamento e dirigem a ação”: 


115 


“Com o advento da Revolução de 30, feita para implantar entre 
nós um novo estado de coisas - segundo trombetearam aos quatro 
ventos os seus pregadores verbalistas - voltou-se a falar demasiado 
em nossa mocidade e da missão superior, que lhe cumpre, de dirigir 
a ação construtiva do nosso Brasil, no terreno preparado pelo 
movimento outubrista. Era natural que no Brasil ocorresse o 
mesmo fato, que se observa nesta fase tragica da vida dos outros 
povos, de voltarem, hoje, mais do que ontem, suas esperanças para 
as gerações em formação. Isso acontece, certamente, por que na 
quase totalidade das nações do mundo impera o regime do arbítrio 
e da opressão - o mesmo punho ditatorial que, nos governa. Mas, 
não sabemos ao certo qual seja, entre nós, essa mocidade em que se 
entezouram tantas esperanças (..)JEla sabe que as gerações 
humanas legam ás que lhe sucedem, missões elavadas; e reconhece 


o papel que lhe compete, com inidade histórica, de orientar o 


pensamento da nação, dinamizar as suas forças creadoras e 


desenvolver a consciência social das massas.(...)* 122 


Os moços eram, como “nova geração”, contrapostos aos velhos nomes da 
inteligência brasileira e a revista, aos velhos periódicos, anacrônicos e bajuladores. 
O contraste é tão forte que o próprio nome da revista chegou a ser alvo de críticas, 


como a de Luís Martins: 


“Pena é o nome da Revista Acadêmica dá um pouco 
idéia de alunos de universidade e - o que é muito pior - 
de Academia de Letras. Entretanto é a melhor e a mais 
bela obra de moços no Brasil, índice de inteligência e de 


cultura. Perdoa o pequeno defeito de um nome sem 


felicidade” 123 


Alguns até se assumiam neste contraste. Como Monteiro Lobato, que em 
carta endereçada à revista responde ao convite de Murilo Miranda para enviar uma 
colaboração. Explicava que apesar de gostar muito da Acadêmica estava 
sobrecarregado de trabalho e, além do mais, ele, Monteiro Lobato, era velho e os 
velhos deveriam ficar de fora da revista. “Seja ela só de moços” e conclui “vocês são 


a manhã que nasce. Fuja dos velhos, meu caro Murilo. Tenha por eles o mesmo 


122 RA n°1. 
123 RA, nº 16 de janeiro de 1936. 
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horror que tem este seu amigo cheio de inveja.” 124 Parece, entretanto, que Lobato 
não seguiu a risca suas próprias recomendações, pois chegou a colaborar com 


artigos em pelo menos outras duas ocasiões. 


Mocidade rima com boemia. “Um prodígio de publicação boêmia (...), 
refletiu o que a inteligência brasileira tinha de mais vivo”, segundo Carlos 
Drummond de Andrade, em artigo já citado. As palavras de Drummond completam 
a caracterização do “motor” da Revista Acadêmica: jovens intelectuais cariocas, 
membros típicos da boemia literária, movimentando a produção cultural da cidade 
do Rio de Janeiro. Uma revista tão boêmia que seus primeiros números eram 


vendidos em um bar, o “Café Alencar”, no Flamengo. 


Mas a “nova geração” não surgia do vácuo. Seus laços com certas vertentes 
já consagradas da literatura modernista dos anos 20 eram evidentes e o melhor 
terreno para constatá-lo é justamente o da sociabilidade boêmia que caracterizava a 
Acadêmica. Para uma análise introdutória da relação entre as práticas da boemia 
literária e o grupo que estruturou a Revista Acadêmica, realçando ainda o traço de 
continuidade com a influência modernista, optamos por trabalhar com a figura de 
Mário de Andrade, que no período em que morou no Rio de Janeiro experimentou a 
companhia do grupo. Através de suas cartas, temos pistas para entender um pouco 


melhor a atitude boêmia e a produção intelectual destes jovens. Mário reunia-se com 


1244 carta foi publicada como “primeira colaboração” de Lobato para a revista, em seu nº 21 de agosto 
de 1936. 
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eles nos bares do Catete, Glória e Lapa, criando laços de afinidade e intelectual e 


amizade que se prolongariam após sua volta para São Paulo. 


O grupo da Acadêmica, conhecia Mário desde 1934, através de pedido de 
colaboração para a revista, e de idas a São Paulo. Em 1935, a Acadêmica publicou 
seus ensaios sobre o Aleijadinho e Álvares de Azevedo. As colaborações de Mário 


eram reconhecidas pelos “moços” do Rio, que ainda nos primeiros anos da revista o 


premiaram na enquete “Melhor Conto Brasileiro”, com “Piá não sofre? Sofre”.125 
Moacir Werneck de Castro incorporou-se a revista a partir de 1937 e passou, no ano 
seguinte, a privar da companhia de Mário de Andrade pelas noites boêmias do Rio. 
Para Werneck de Castro, em seu livro sobre a fase carioca de Mário, a relação entre 


o literato paulista e a turma da Acadêmica: 


“Era um jogo recíproco de influências, em que se 
expressava, da parte dele, a carência de certas 
experiências, entre as quais a da prática política, e, da 
parte dos moços, uma atitude de admiração respeitosa, 
porém não destituída de crítica, o desejo de assimilar 


seu caudal de conhecimentos de literatura, estética, 


125 Castro, M. W. de, op. cit., p. 71 
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etnografia, música, enfim, as múltiplas vivências que o 
novo amigo lhes punha ao alcance”.126 


Os anos de permanência de Mário no Rio, marcados por essa intensa 
convivência intelectual e boêmia marcam a passagem da fase mais politizada da 
publicação, à qual ele fizera algumas restrições (como quando da já citada recusa à 
colaboração no número dedicado a Romain Rolland) para os primeiros números da 
fase final, dedicada à homenagem dos nomes “ilustres”, fase à qual ele se opôs por 


completo. ver última carta de Mário para Murilo) 


Ainda assim, Mário estava sempre pronto a colaborar com a revista. Em 


resposta a um pedido de Murilo Miranda, Mário definia assim sua disponibilidade: 


“vamos ver se logo nestes 15 primeiros dias de agosto mando o que 
você pede. A sua idéia das ilustrações soltas achei linda, mas não 


me mande perguntar o que acho, o que não acho. Faça como 


quiser e peça o que quiser”.127 Tal colaboração era marcada pelo 
voluntariado e, ante a oferta de alguma remuneração, a recusa 
ofendida foi a resposta: “Acho desagradável eu ganhar dinheiro 


por escrever sobre Giorgi. Não quero e não devo. Não ganhei 


126 Idem, p. 69. 


127 Andrade, Mário. Cartas a Murilo Miranda, op. cit., p. 170. Citado por Ribeiro, L. M., op. cit., p. 143, 
nota 16. 
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nada pra escrever sobre Portinari, nem muito menos para escrever 


sobre Segall”. 128 


Yeda Braga Miranda na apresentação das correspondências de Mário para 
Murilo, comenta os encontros do grupo (Mário, Murilo, Lúcio Rangel, Werneck de 


Castro e Lacerda, entre outros), praticamente todas as noites, na Taberna da Glória, 


“em veementes discussões que esgotavam os mais 
variados assuntos: literatura, guerra, comidas, música, 
Estado Novo, fofocas, nazismo, pintura, poesia, o futuro 


da França, carnaval (Mário me ensinou a letra da 


marchinha Aurora). »129 


Moacir Werneck de Castro assim caracteriza aquele ponto de encontro de 


Mário de Andrade com os jovens da revista: 


“A poucos passos da nova residência do escritor 
paulistano ficava a Taberna da Glória, que se tornaria o 
seu ponto de conversas noturnas - um bar - restaurante 
com cadeiras na calçada, de freguesia nada canônica, 


sobretudo de madrugada, quando recebia grupos de 


128 Andrade, M. Cartas a Murilo Miranda, op. cit., p. 171. 
129gem, ibidem, p. 6. 
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farristas e mariposas da noite, egressos dos cabarés e 


prostíbulos das cercanias”.130 


No Rio, o escritor paulista evitava a roda literária da livraria José Olympio na 
rua do Ouvidor, espaço privilegiado dos nomes consagrados e preferia os espaços 


alternativos dos jovens boêmios que despertavam para as letras, como a Taberna e 


os bares da Lapa.131 Essa opção boêmia de Mário incomodava a muitos de seus 
contemporâneos que julgavam-no fugindo de suas funções como “mestre” e do peso 


dos intelectuais mais velhos. 


Em seus “discípulos adorantes”, Mário de Andrade encontrou no Rio de 
Janeiro tipos bastante diversos daqueles que conhecia de São Paulo - sérios, 
dedicados, destinados a seguir uma carreira decente. Aqui, segundo Wernwck de 


Castro: 


“tomávamos liberdade com ele, não tínhamos plano de vida 
nem emprego que durasse, vivíamos de bico. Morávamos em 
pensões ou em pequenos apartamentos sem conforto, 
comíamos qualquer coisa, o chope era barato. Todos se 
formaram em Direito, naturalmente, mas a banca de 
advogado era vista com o máximo desprezo, coisa de 


carreirista pequeno burguês. Devorávamos atabalhoadamente 


130 Castro, M. W. de, op. cit., p. 22. 
151 Andrade, Mário. Cartas a Murilo Miranda, op. cit., p. 51. 
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os livros que nos caíam nas mãos, sem qualquer método de 


estudo. A vida era provisória: logo mais viria a aurora dos 


‘lendemains qui chanteul", a Revolução com R grande, para 


salvar a humanidade, o Brasil - e a nós, individualmente.” 132 


O próprio Mário, segundo Antonio Cândido, sentia as grandes diferenças 


entre o seu relacionamento com os jovens paulistas da Revista Clima - uma troca de 


idéias cordial, mas cerimoniosa - e o clima mais pessoal e informal dos encontros 


com o grupo da Acadêmica. Os “moços” de São Paulo não desfrutavam da 


intimidade de Mário, e seus encontros davam-se principalmente em livrarias. 133 Já 


nos bares cariocas, o ambiente era de descontração e as conversas diversas e 


acaloradas: 


132 Idem, ibidem, pp. 75-76. 


“Era o disputado Mário que fugia das reuniões 
sociais para infindáveis conversas de bar, num dom de si 
mesmo, numa despreocupação de brilhos e sabenças, 
gozando metodicamente a discussão, inventando 
argumentos loucos, quando se via acossado pelos 
adversários, que brandiam triunfalmente a verdade 
deles. As vezes, eram brigas sérias por causa de tudo, 


desde a cor das gravatas até a localização da capital da 


133 Segundo depoimento de Antônio Cândido à Castro.M.W.,op.cit.,p 80. 
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República (que ele sustentava devia ser São Paulo), 


desde a última letra de samba até a poesia em Cristo ou 


o destino da França...” 134 


Esta distinção entre o clima do Rio e o de São Paulo não era vivida sem 
contradições pelo próprio Mário. Veio para o Rio, após a experiência como diretor 
do Departamento de Cultura da municipalidade de São Paulo, convidado a assumir a 
Cátedra de História e Filosofia da Arte e a direção do Instituto de Artes da 
Universidade do Distrito Federal, criada em 1935, por Anísio Teixeira - diretor do 
Departamento de Educação do Distrito Federal. Na sua inauguração, Anísio fizera 
um discurso que sem dúvida mereceria o apoio dos modernistas, de muitos dos quais 
se cercaria, inclusive, na qualidade de professores. Defendera a liberdade de cátedra 
e de pensamento, atacando os reacionários. Em 1935, entretanto, os ventos sopraram 
em direção inversa e o discurso dominante passou a ser o da segurança nacional. Os 
católicos, liderados por Alceu Amoroso Lima, exigiram começaram de imediato a 


exigir o fechamento da UDF e foram bem sucedidos em seu pleito. 


Em 1935, Pedro Ernesto foi afastado e Anísio Teixeira substituído por 
Francisco Campos. A Universidade continuaria a funcionar, entretanto, exercendo, 
no Rio de Janeiro, papel semelhante ao da USP, em São Paulo, no que toca à reunião 


dos principais intelectuais do estado. Nela eram professores, além de Mário, Jorge 


134Castro, M. W., op. cit., p. 148. 
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de Lima, Sérgio Buarque de Holanda, Prudente de Moraes Neto, Álvaro Vieira 
Pinto, Josué de Castro, Afonso Arinos de Melo Franco, Lourenço Filho, Mário 
Casassanta, Heitor Villa-Lobos, Arnaldo Estrela e Cândido Portinari. Nunca 
funcionaria, entretanto, nos moldes propostos por seus criadores. Em 1939 foi 


extinta e em abril do mesmo ano foi criada a Faculdade Nacional de Filosofia da 


Universidade do Brasil. 135 


Chegando aqui em 1938, Mário viu a Universidade fechar antes mesmo que 
pudesse iniciar qualquer trabalho. Além deste fracasso, Mário, que sempre se 
anunciava um provinciano, angustiava-se pela distância de seu “lar”. Em cartas, 


mencionava não suportar mais a vida no Rio, explicando os estragos que o álcool 
estaria lhe causando. 136 


Para Murilo Miranda, entretanto, confessava, algum tempo depois, que, 


apesar de tudo, tinha muitos motivos para recordar com saudades do Rio: 


“É o prestígio do Rio, a presença em corpo dentro 
da Capital, valorizando falsamente a gente pelos nacos 
de brilhos da Capital que a gente rouba sempre para si e 


se veste com. Mas quando penso forte, sei que não foi 


135 sobre a Universidade do Brasil, ver Schwartzman, Simon (e outros). Tempos de Capanema. Rio de 
Janeiro/São Paulo, Paz e Terra/Edusp, 1984, pp. 210-214. Sobre o mesmo assunto, ver também Pacheco, 
Tânia. Poeta ariel e calibã burguês: Mário de Andrade. Niterói, UFF, 1996, 2 vols. (Tese de Doutorado), 
pp. 259 e 260. 


136 Pacheco, T., op. cit., pp. 85 e 88 (citando carta a Paulo Duarte). 
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isso o que o Rio me deu de bom. (...) Você quer saber 
mesmo o que o Rio me deu de bom? - foram as 
companheiragens, as conversas de bar, as nossas 
conversas fiadas, o espetáculo humano estranhíssimo 
das vossas vidas. Pra mim as vossas vidas foram um 
mundo novo, um mundo quase incompreensível (...) O 
Rio foi e continuará sendo sempre o grande engano do 


meu procedimento vital, o único passo de que me 


arrependo(...)"137 


Em outra ocasião, relatou de forma ainda mais sensorial sua passagem pelo 


Rio, redimensionando suas saudades da cidade maravilhosa, com um tom que 


destacava um lado de culpa: 


“(...) Mas serão sempre saudades imoralizadoras. A 
culpa não será do Rio, no meu caso, eu é que sou fraco, 
sensual, imoral - mas o Rio é humanamente muito 
culpado. Acho mesmo o Rio inaceitável como cabeça de 
uma civilização, e que ainda não tenhamos tido a 
coragem de mudar a nossa capital pra outro clima 


(principalmente outro clima, mas também outra 


137 Andrade, M. Cartas a Murilo Miranda, op. cit., pp. 67-68. 
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paisagem) me parece um péssimo sintoma de caráter 
para a nossa nacionalidade. E o caso me parece tanto 
mais impressionante que, em geral, o que têm mandado 
no Brasil são paulistas, são mineiros e gaúchos, são 
homens de climas mais possíveis prá civilização 
européia e cristã que adotamos, são homens de terras 


menos sensualmente paisagística. O Rio deve ter grande 


parte da culpa desses homens... ”.138 


Mário de Andrade, no relato de seus contatos com o grupo de jovens que 


editava a Revista Acadêmica revela de forma exemplar, pelo contraste com sua vida 


paulista, a especificidade da circulação de idéias entre os intelectuais cariocas. Não 


entre os grupos estabelecidos e institucionalizados, mas naquele segmento jovem e 


boêmio que parecia renovar e ampliar os horizontes da proposta cultural do “mestre” 


modernista. 


“Como vocês são informados! Como vocês sabem 
coisas! Como vocês lêem livros que eu não leio! Como 
vocês descobrem, nos mesmos jornais que eu leio, 


artigos e notícias que eu não consigo descobrir!...Eu 


138 Mário de Andrade, citado por Pacheco, T., op. cit., p. 295. 
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venho de outros mundos, sou feito de outros 


provérbios”. 139 


Uma relação marcada pela fertilidade da diferença - geracional e ecológica - 
que separava, ao mesmo tempo em que aproximava, Mário dos “moços” do Rio. O 
retorno de Mário a São Paulo coincidiu com a progressiva desativação da revista, 
que subsistiu mais alguns anos, com os números de homenagens, cada vez mais 
escassos. Tratava-se, na virada para os anos 50, de uma outra fase editorial, em que 
um periódico boêmio e artesanal como a Acadêmica não teria condições de 
sobreviver. Tratava-se também de uma etapa de institucionalização daquela geração 
literária que dera combustível à revista. Reconhecidos no meio literário, 
definitivamente engajados na imprensa, ou assentados na estabilidade dos cargos 


públicos, os editores e colaboradores da revista tomaram novos rumos. 


139 Castro, M. W. de, op. cit., p. 78. 
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Anexo ao Capítulo III 


COLABORADORES MAIS FREQUENTES DA REVISTA ACADÊMICA 
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CONSELHO DIRETOR DA REVISTA ACADÊMICA(37-43) 


Mário de Andrade, Álvaro Moreyra, Anibal Machado, Portinari, Artur Ramos, José 
Lins do Rego, Santa Rosa, Rubem Braga, Jorge Amado e mais, a partir do número 
27, Sérgio Milliet, Graciliano Ramos, Oswald de Andrade, A. D. Tavares bastos, 
Érico Veríssimo, Hermes Lima (a partir do nº 50) e Carlos Lacerda (a partir do nº 


53). 


OUTROS COLABORADORES 


Múcio Leão, Francisco de Assis Barbosa, Caio Prado Jr., Di Cavalcanti, Mário 
Quintana, Carlos Drummond de Andrade, Monteiro Lobato, Cecília Meireles, 
Astrogildo Pereira, Gustavo Capanema, Gilberto Freyre, Guerreiro Ramos, Raquel 
de Queiroz, Vinícius de Moraes, Evaristo de Moraes Filho, Afonso Arinos, Tristão 


de Ataíde, Pedro Nava. 
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CAPÍTULO IV 
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Suplementos e colunas literárias: os Arquivos Implacáveis 


Pode ser difícil, para o leitor dos cadernos especializados em livros dos 
jornais de grande circulação atuais, dimensionar corretamente o que era um 
“suplemento literário” dos anos 30. Hoje, resenhas curtas, assinadas por jornalistas 
de outras seções e releases fornecidos pelas editoras preenchem a maior parte das 
minguadas 4 ou 6 páginas dos cadernos semanais dedicados aos livros, isto quando 
os jornais não os englobam em “cadernos culturais”. Raros são os exemplos de 
críticas extensas e polêmicas, exceções feitas a algumas colaborações de acadêmicos 
e a uma ou duas colunas fixas no conjunto dos cadernos. Lá se encontram algumas 
entrevistas com os autores “do momento” ou extratos de livros que serão publicados 


em breve, mas não há, praticamente, artigos originais assinados. 


É para o leitor atual uma surpresa abrir um “suplemento literário” que podia 
ter 16 páginas e reunir os mais importantes escritores brasileiros daquele momento. 
Alguns deles atuavam como colaboradores regulares e muitos possuíam colunas 
fixas, em que a crítica literária era o carro-chefe. Nas edições também não faltavam 


prosa e poesia originais, de autores consagrados ou promissores estreantes. 


Não são poucas as justificativas para tomarmos os suplementos como uma 
fonte riquíssima para a reconstituição das redes de sociabilidade intelectual 


construídas naquela conjuntura. Isto se dá pela reunião de autores que neles 
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escreviam, como pela importância das suas críticas literárias (em especial a de 
alguns críticos) para a consagração ou o “rebaixamento” de um autor junto ao 
público-leitor. Além disso, também significavam a oportunidade de, no ambiente da 
redação, um “foca” conviver lado a lado com os consagrados nomes do monde 
literário brasileiro. A periodicidade regular e a quantidade razoável de suplementos 
de qualidade no período leva a uma feliz abundância de fontes, o que nos exige, por 


outro lado, o difícil exercício da seleção. 


Assim, na perspectiva de entender os suplementos e jornais literários como 
fontes estratégicas na construção dos espaços de produção e sociabilidade da 
intelectualidade carioca, procuramos estudar alguns dos mais significativos e neles 


determinadas colunas. 


Com esta perspectiva, é possível destacar um suplemento literário: o do jornal 
A Manhã, jornal que nasceu como porta-voz da ditadura do Estado Novo, sob a 
direção, de Cassiano Ricardo. A Manhã “(...) começa a circular em agosto [de 1941], 


firmando uma postura francamente doutrinária e assumindo caráter didático na 


exposição das idéias do presidente e dos feitos do regime (...)" 140, “Autores e 


Livros”, primeiro suplemento literário do jornal, foi publicado pela primeira vez 


140 Angela de Castro Gomes em História e Historiadores: A Política Cultural do Estado Novo. Rio de 
Janeiro, FGV, 1996, p. 16. 
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ainda em agosto de 1941.141 A Manhã objetivava neste seu suplemento dominical, 
dirigido por Múcio Leão, articular o conjunto da vida intelectual do país, na 
perspectiva da proposta cultural do Estado Novo. Dividido em duas partes, “Autores 
e Livros” abordava inicialmente um autor considerado importante para a trajetória 
intelectual brasileira e, na segunda parte, dividia-se entre a abertura de espaço aos 
“novos talentos” literários e autores contemporâneos — publicando textos de e sobre 
Lígia Fagundes Telles, Mário Quintana e Augusto Frederico Schimidt, por exemplo 
- resenhas e noticiário cultural. A partir de 1943, na esteira das pressões 
democratizantes, diversos intelectuais que colaboravam com o jornal afastaram-se 
de suas páginas e, em fevereiro de 1945, o próprio Múcio Leão, discordando da 
convocação das eleições por Vargas, abandonou a direção do suplemento. Com o 
fim do Estado Novo, “Autores e Livros” abre espaço para um novo suplemento 


literário - “Letras e Artes” - que começa a circular em 1946. 


Além dos suplementos de A Manhã, em especial “Letras e Artes”, 
consultamos também o “Suplemento Literário” do Diário de Notícias, dirigido 
durante o Estado Novo por Barreto Leite Filho e, a seguir, por Guilherme de 
Figueiredo, que acumularia, a partir de 1943, a responsabilidade pela coluna de 
crítica “Vida Literária”, até então redigida por Mário de Andrade, colaborador mais 


importante do suplemento. Em suas lembranças sobre o jornal e seu “Suplemento 


141 para o balanço de “Autores e Livros”, tomo por base Angela de Castro Gomes, História e 
Historiadores, op. cit., pp. 27 ess. 


133 


Literário”, Guilherme Figueiredo destaca a postura política independente da 
publicação, definindo o periódico, não sem um certo e compreensível exagero, como 


“um dos raros, raríssimos jornais brasileiros que jamais se submeteram às exigências 


da censura”. 142 Passaram pelas páginas do suplemento, colaboradores como 
Prudente de Moraes Neto, Pedro Dantas, Osório Borba, Barreto Leite Filho, Carlos 
Lacerda, Sérgio Buarque de Holanda, Sérgio Miliet e Afonso Arinos de Melo 
Franco, entre muitos outros. Na fase em que se ampliaram as defecções intelectuais 
na rede de colaboradores do regime, a partir de 1942, o “Suplemento Literário” pode 
ser identificado como um espaço alternativo, dirigido por uma linha de crítica liberal 
ao Estado Novo. O próprio Guilherme de Figueiredo teria papel de destaque na 
organização do I Congresso Brasileiro de Escritores, momento de ápice das 
manifestações intelectuais contra o regime, dele saindo como presidente da 


Associação Brasileira de Escritores. 


O Congresso, realizado em São Paulo, em janeiro de 1945, é tradicionalmente 
visto como um marco na cronologia política da crise do Estado Novo. A declaração 
final do Congresso pregava a volta às liberdades civis plenas e cobrava eleições 
através de “sufrágio universal, direto e secreto”. Propondo coerência entre o 
engajamento na guerra e a situação nacional, defendiam os escritores ali reunidos “a 


necessidade de ajustar-se a organização política do Brasil aos princípios aqui 


142 Guilherme de Figueiredo. Cobras & Lagartos. Rio de Janeiro, Record, 1984, p. 9. 


134 


enunciados, que são aqueles pelos quais se batem as forças armadas do Brasil e das 


Nações Unidas”. 143 


O I Congresso Brasileiro de Escritores pode, entretanto, ser também visto 
como marco em um outro sentido. Na discussão sobre o contexto político da atuação 
intelectual, em capítulos anteriores, a ênfase se deu na polarização fascismo X 
democracia (ou fascismo X comunismo), típica dos anos 1930 e do período da 
Guerra. O processo de redemocratização iniciado em 1945 (ao menos até 1947) 
significará, do ponto de vista do posicionamento político dos intelectuais, uma nova 
fase de engajamento, mas desta feita com a possibilidade — inexistente em 1935 e 
depois — de manifestar-se abertamente a opção comunista. Indo além, nos meios 
intelectuais existirá também a possibilidade de manifestações políticas de esquerda 
não-alinhadas ao PCB, como se dará com os socialistas — reunidos inicialmente em 
tendências como a “esquerda democrática” e, logo depois, no Partido Socialista 
Brasileiro. Foi justamente no Congresso que, pela primeira vez, comunistas, 


socialistas e liberais disputaram o espaço político da representação dos homens de 


letras. 144 


143 Citações em Junior, Antonio Mendes. “Do declínio do Estado Novo ao suicídio de Getúlio Vargas”. 
In Fausto, Boris (org.). História Geral da Civilização Brasileira. Tomo III, Vol. 3. 3º ed, São Paulo, Difel, 
1986, p233. 


144 Antonio Cândido faz referência a esta disputa e afirma a “vitória” dos socialistas no Congresso, na 
entrevista “Marxismo e militância”, publicada na revista Praga. Nº 1. São Paulo, set-dez 1996. 
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Novos ventos políticos que se refletiam em novos espaços de discussão da 
literatura. Além dos suplementos literários dos jornais tradicionais, abria-se espaço 
nas publicações comunistas para a crítica literária engajada, marcada na maior parte 
das vezes pelos pressupostos do “realismo socialista”, como se pode verificar nas 


páginas do suplemento “diretrizes” do jornal Tribuna Popular (Rio de Janeiro, 


1945-1947) ou na revista Literatura (Rio de Janeiro, 1946-1948).145 Nomes da 
crítica comunista, como Astrogildo Pereira, terão espaço destacado nestas 
publicações. Não faltava espaço para a literatura também na Vanguarda Socialista, 
periódico ligado ao grupo socialista e aos trotskistas, ou a Folha Socialista, mais 
identificada com o PSB. Mário Pedrosa no primeiro grupo e Antonio Cândido no 
segundo são apenas alguns exemplos de expressão entre os colaboradores destes 


periódicos. 


A diversidade de espaços para a divulgação e a crítica de literatura era 
suficientemente grande, naquele momento, para que o suplemento “Letras e Artes” 
publicasse semanalmente a coluna “Suplementos do último domingo (revisão 
literária)”, assinada por Djalma Viana, em que o autor dedicava-se a comentar os 
suplementos literários publicados na semana anterior. Um trabalho assim definido 


pelo seu autor: 


145 sobre a imprensa comunista e o realismo socialista, de uma perspectiva crítica, ver Moraes, Denis de. 
O imaginário vigiado. Rio de Janeiro, José Olympio, 1994. Um bom balanço encontra-se também em 
Konder, Leandro. A democracia e os comunistas no Brasil. Rio de Janeiro, Graal, 1980. 
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“O trabalho sabíamos, seria antipático: comentar, artigo por artigo, 
toda a matéria dos suplementos. Dizer a verdade, doesse a quem 


doesse, sem pensar em amigos ou inimigos. (...) os desafios viriam em 


penca. Gritariam os violentos. Protestariam os infalíveis.” 146 


Na coluna, Djalma Viana desfiava comentários rápidos — alguns elogiosos, a 
maioria desabonadores — sobre as várias colunas e artigos dos suplementos dos 
seguintes jornais: Diário Carioca; O Jornal; Tribuna Popular; A Manhã; Correio 
da Manhã e Diário de Notícias. A lista é longa o suficiente para dar dimensão da 
diversidade de veículos. O conteúdo das críticas de Djalma Viana interessa-nos 
pouco, até porque boa parte delas era marcada por um tom absolutamente pessoal e 
por juízos de valor sem fundamentação. Assim, criticava-se Manoel Bandeira por 
escrever sobre cinema, sem comentários sobre o conteúdo de sua coluna, ou 


adjetivava-se de “xaropada” uma determinada coluna, sem qualquer justificativa 


centrada no seu conteúdo.147 Por outro lado, os textos em questão são bastante 
significativos ao se referirem à diversidade política das seções literárias dos 


periódicos daquele momento. 


Assim, o suplemento do Correio da Manhã é de pronto desqualificado em 


termos de matriz de classe — burguesa — e opção política — conservadora: 


146 Viana, Djalma. “Suplementos do último domingo”, In A Manhã, Rio de Janeiro, 3/02/1946. 
(doravante apenas “suplementos”) 


147 Idem. 
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“O Correio da Manhã, como sempre, cozinhou seu suplemento no 
trangůilo caldo burguês. Ofereceu ao leitor conservador, como 
sempre, a curiosa seção de “bridge”. E às senhoras, como material de 


conversa para futuras recepções, ofereceu as pitorescas anedotas dos 


“cortes e recortes’. ” 148 


Djalma Viana seria ainda mais duro ao tratar do jornal comunista Tribuna 


Popular. Com ironia, refere-se, de uma só penada, à origem de classe dos 


articulistas do jornal, ao passado integralista de Gondim da Fonseca, então diretor de 


seu suplemento “Diretrizes”, ao centralismo personificado na figura de Luís Carlos 


Prestes e às perseguições políticas aos escritores soviéticos no período stalinista. 


Embora longa, a citação seguinte justifica-se por sintetizar este tipo de crítica, não 


ao conteúdo em si, mas à linha política mesma da crítica literária dos comunistas: 


148 
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Idem 


“A Tribuna Popular, ocupada aliás por oradores que não pertencem 
ao povo, como este colecionador de livros raros que é o Sr. Álvaro 
Moreyra, esse filho de grande fazendeiro que é o Sr. Jorge Amado, e 
esse acionista das ‘Lojas Brasileiras” e proprietário de grande cada 
editora que é o Sr. Basbaum, voltou a manter uma seção literária. 
Abriu a referida no suplemento do Sr. Gondim da Fonseca, ou seja, o 


jornal “Diretrizes”. Mas, como o senador Luís Carlos Prestes, em 


matéria de literatura, é realmente do contra, a seção confiada ao Sr. 
Valdemar Cavalcanti saiu ao lado da seção dedicada aos assuntos do 
carnaval. 

Uma maneira cômoda, sem dúvida, de exibir a conta em que os 
comunistas tem a literatura. Carnaval e literatura — duas coisas 
iguais. O Sr. Valdemar Cavalcanti e o rei Momo — dois chefes do 
mesmo cordão. Eu, que não sou assim tão ignorante como pensavam, 
não estranhei o objetivo que visavam com semelhante armação. 
Lembrei-me, ao ver a miséria do destino trágico de muitos escritores 
russos quando vitoriosa a “revolução” que o “amado do povo” — na 
verdade ‘amado do Sr. Jorge Amado’ — tenta prolongar aqui por estas 


bandas. Leonid Andrelev, Razanov, Sorokin, Radek, e — Santo Deus! — 


o velho Trotski...”149 


A coluna de Djalma Viana chama a atenção por seu caráter de balanço do 
conjunto dos suplementos daquela fase. Havia porém, um seu vizinho no “Letras e 
Artes”, que pareceu-me bem mais interessante. Trata-se de João Conde, autor dos 
“Arquivos Implacáveis”. Do ponto de vista da proposta de pesquisa que desenvolvi, 
os Arquivos Implacáveis de João Condé são uma fonte de inestimável valor. 
Informam sobre tudo e todos no meio intelectual e aproximam o historiador do dia a 
dia da produção literária e dos canais de comunicação entre os escritores. Seu valor, 
149 «Suplementos...”, 10/03/1946. 
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entretanto, é maior. Pelos suplementos literários, percebemos quais os autores e 
obras que se consagram, são “revelados”, ou se mantém em evidência no meio. 
Através dos Arquivos Implacáveis, constatamos que as redes e espaços de 
sociabilidade que integram e sustentam este meio se constituem a partir de 
parâmetros muito mais amplos que simplesmente os ditados pelos atos de escrever e 


publicar. 


3.1- “Arquivos Implacáveis” 


“se um dia rasgasse os meus versos por 
desencanto ou nojo da poesia, não estaria 
certo de sua extinção: restariam os Arquivos 


Implacáveis de João Condé”. 


Grafada como epígrafe, logo abaixo do título dos Arquivos Implacáveis, 
desde o primeiro número, a proposta de Drumond para o destino de seus escritos era 


sem dúvida a melhor definição para o trabalho de Condé. 


Em 1946, entrou em circulação o suplemento literário, intitulado “Letras e 
Artes”, do Jornal A Manhã. “Letras e Artes” foi publicado, semanalmente, até o ano 
de 1954. Em suas páginas escreviam autores como Guerreiro Ramos, Adonias 


Filho, Rosário Fusco, Lúcio Cardoso, Almeida Fisher, Tristão de Athayde, Paulo 
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Mendes Campos, Jorge de Lima, Cassiano Ricardo, Cecília Meireles, Manoel 
Bandeira, Mário Quintana, Marques Rebelo, Murilo Mendes, Augusto Frederico 
Schimidt, Djalma Viana, Adonias Filho. Ilustradores como a artista Fayga Ostrower, 
também colaboravam com o suplemento. Seus colaboradores representavam os mais 


diferentes matizes políticos e as mais variadas tendências literárias. 


Em maio de 1946 iniciou-se uma nova seção no suplemento “Letras e Artes”, 
assinada por João Condé intitulada “Arquivos Implacáveis”, que possuía 
peculiaridades significativas em relação ao resto do jornal e a toda produção 
jornalística literária de então. Antes de iniciarmos os comentários sobre os Arquivos 
Implacáveis, será útil percorrer um pouco da trajetória biográfica de seu 


responsável. 


João Condé nasceu em Caruaru, Pernambuco em 1912. Estudou em Recife e 
veio morar na cidade do Rio de Janeiro após completar os seus estudos. Foi 
fundador do Museu de Arte Popular, com sede própria em Caruaru. Ao lado dos 
irmãos, Elísio e José Condé, fundou o Jornal das Letras, publicado a partir de 1949 
e que atravessou mais de vinte anos, sendo considerado a principal publicação do 
gênero no país. De maneira bastante diversa de grande parte dos escritores fixos ou 


colaboradores eventuais das seções regulares dos encartes literários, João Condé não 
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possuía nenhum passado jornalístico ou literário que merecesse destaque, ao 


contrário de seus irmãos que publicaram várias obras. 150 


João Condé aventurou-se ainda pelo campo editorial, no ano de 1948. Suas 
edições tinham uma pequena tiragem - cerca de 200 exemplares - e apresentavam-se 
como edições de luxo. Pelas características de seu trabalho, foi alvo de críticas que o 
colocavam como um editor distante do grande público. Em entrevista concedida ao 
“Letras e Artes”, Condé afirmou que seus limites foram dados pelas dificuldades 
financeiras. Publicando apenas um livro por ano, explicava-se: “(...) Não é o 
objetivo financeiro o principal motivo de minhas edições. Em três gerações, os 
Condés, em matéria de dinheiro são uns trouxas.” E em seguida, comentava o 
conselho dado a ele por José Olympio, para que desistisse da atividade de editor 


para não se “desgraçar”.151 


Z 


E o próprio João Condé, quem reforça, com ironia, sua imagem de 
“desconhecido” ao responder a uma carta repleta de elogios de um leitor assíduo de 
cc 


sua? coluna no Correio da Manhã. Utilizando-se do espaço dos “Arquivos 


Implacáveis” escreve o artigo “Meu único fã” e esclarece com muito bom humor, 


150 Elísio Condé era o irmão mais velho entre os três escritores. Formou-se em medicina e exerceu, em 
paralelo, o jornalismo literário. Foi membro de diversas associações literárias e diretor da ABI. Em 1960, 
presidiu a Biblioteca Nacional. José Condé, o mais novo, era bacharel em direito, mas nunca exerceu a 
profissão, tendo ocupado cargos na Agência Nacional, na editora José Olympio e no IAPB. Manteve 
colunas sobre literatura em diversos jornais e publicou extensa obra, com predomínio de romances e 
novelas. Para a maior parte das biografias, utilizei a obra de Raimundo de Menezes, Dicionário Literário 
Brasileiro, 2 ed., Rio de Janeiro, LTC, 1978, além de obras auto-biográficas. 


151 «r etras e Artes”. A Manhã. Rio de Janeiro, 18/1/48. 
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que o autor da referida carta na verdade era o seu irmão José Condé: “(...) Dado este 


esclarecimento, sinto uma certa melancolia. Uma tristeza sem consolo - porque o 


único fã que já me apareceu até hoje, não é meu fã, e sim o mano José.” 152 


Entretanto a partir da produção dos Arquivos Implacáveis, João Condé, torna- 
se referência. Uma referência no que diz respeito ao espaço para publicação e 
divulgação dos trabalhos literários, fossem eles obras prontas ou em processamento, 
de autores consagrados ou principiantes. Mas referência, também e principalmente, 
como espaço de registro do comportamento pessoal, das idéias marcantes, das 
manias mais curiosas, enfim, do perfil intelectual dos literatos de então Ou seja, os 
“Arquivos Implacáveis” se constituíram, conscientemente, com um esforço de 


fabricação de uma memória literária nacional. 


Esta referência pode ser atestada por carta de Luís Martins a Murilo Miranda, 
oferecendo um trabalho para publicação na Revista Acadêmica. Tratando-se de 
combinação de texto e caricatura, Martins pede a Murilo que o avise caso não 


aproveite o material, pois este teria então destino certo: 


“Murilo 
Fiz, especialmente para a Revista Acadêmica o meu maior trabalho de 
caricaturista-amador, que aí vai junto , ilustrando o meu melhor 


poema (na opinião de todos os que o leram). 


152 “Arquivos Implacáveis”. A Manhã. Rio de Janeiro, 11/8/46. (doravante simplesmente Arquivos) 
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Se você quiser dar na revista, peço para dar com o devido destaque e 
no próximo número (pode ser mesmo no da homenagem ao Jorge, fora 


da parte homenageativa). Se não, peço-lhe o favor de encaminhar ao 


Condé. "153 


Realmente, o material apresentado por João Condé, era fruto de uma prática 
bastante interessante e original de lidar com as pessoas e coisas literárias. Condé era 
um misto de secretário, arquivista e memorialista que colecionava e organizava em 
sua própria casa os originais dos documentos que conseguia junto aos escritores e 
publicava em sua coluna. Por tratar-se de uma “coleção”, os documentos eram 
“propriedade privada” de Condé, mas seu esforço visava compartilhá-los com seu 
público. Uma tarefa cuja relevância era reconhecida principalmente pelo próprio 
João Condé que, ao comemorar o primeiro ano de sua participação no “Letras e 
Artes”, ressaltou sua intenção de revelar, através do jornal, todo o material literário 
que colecionara até então. A intenção de socializar aquele “material inédito, curioso 


e cheio da maior importância literária”, motivara-o a atender ao convite de Jorge 


Lacerda, o editor do suplemento.154 Auto-denominado “gari” da literatura, Condé 


avaliava a natureza e o tipo de esforço que executava em prol do conhecimento 


153 Carta de luís Martins a Murilo Miranda, sem data, Arquivo Museu de Literatura Brasileira/Casa de 
Rui Barbosa, Arquivo Murilo Miranda, pasta 1. 


154 orge Lacerda (1914-1958) era paranaense, passou a infáncia em Santa Catarina e retornou ao Paraná 
para formar-se médico. Ao lado de Augusto Frederico Schmidt e San Thiago Dantas, iniciou-se na 
política e na literatura ainda no período universitário. No Rio de Janeiro exerceu a medicina e o 
jornalismo. Em fins da década de 1940 bacharelou-se em Direito. Nos anos 1950 foi deputado federal por 
duas legislaturas, até eleger-se, em 1956, governador do estado de Santa Catarina. 
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biográfico de nossos literatos, da divulgação de seus trabalhos menos conhecidos, ou 


ainda do lançamento de novos autores. 


A metáfora do “gari” é bastante elucidativa do caráter atribuído por João 


Condé ao seu trabalho. Parte do seu humor residia justamente em diminuir-se frente 


ao leitor: era um catador de lixo. Mas, não se deve embarcar sem reservas no tom 


humilde de Condé que, pela inversão, buscava realmente valorizar sua atividade de 


resgatar as anedotas, as aventuras, as conquistas e o cotidiano, em suma, a vida 


privada dos literatos. Mais que um destino final, os arquivos de Condé eram um 


entreposto, pois a estação definitiva dos papéis que armazenava deveria ser um 


arquivo ou biblioteca públicos. 
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“(...JCultivo qualquer literato! Nunca fui homem de 
grupos ou igrejinhas literárias. Não sou um literato, 
propriamente. As páginas dos arquivos tem revelado 
material não só de velhos como de moços. Acadêmicos e 
modernos, sobretudo sem cor política. Não faço 
comércio com meus papéis. Eles não me pertencem. 
Ficarão futuramente para o Estado. Para uma 
biblioteca, ou uma instituição qualquer. Afinal porque 
estou a me confessar, se poderia contar aqui uma 


anedota de José Lins do Rego, uma aventura de Luís 


Jardim, conquistas de Santa Rosa ou a última piada de 
Marques Rebelo? É que, ó meus raros leitores, chego a 


conclusão de que até eu mesmo preciso de um João 


Condé (...). "155 


Arquivos Implacáveis ocupava as duas páginas centrais de “Letras e Artes”, 
um espaço bastante generoso para um só colaborador. Nele Condé aglutinava 
comentários e informações sobre os mais diversos escritores, publicando desde 
dados biográficos, curiosidades pessoais e entrevistas bem humoradas até trechos de 
manuscritos e poemas inéditos, de autores jovens ou consagrados. Exercia 
diligentemente um papel que pode ser definido como de guardião da memória da 
produção literária carioca, ou melhor, da produção literária nacional. Por isso passou 
a ser reconhecido como “O Sr. João Condé, que tem uma notoriedade firmada desde 


que, com os seus Arquivos Implacáveis, deu um novo sentido entre nós à arte de 


colecionar documentos e referências de nossa história literária(...)" 156, como 
registravam as palavras de abertura de uma entrevista com ele realizada, em 1948, 
sobre sua nova atividade editorial. A entrevista foi realizada um ano após seu 
afastamento do jornal, período em que retornou ao Nordeste para ocupar um cargo 


público e seu tom indicava que os Arquivos já deixavam saudades. 


155 Arquivos de 11/5/47. 
156 «Letras e Artes" nº 73. A Manhã. Rio de Janeiro, 18/1/48. 
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Podemos encontrar algumas grandes marcas na seleção de textos e 
documentos expostos por Condé nos “Arquivos Implacáveis”. Em primeiro lugar, a 
grande variedade de autores apresentados sem demonstração de uma preocupação 
maior com algum tipo de seleção política na exposição de seu material. Em segundo, 
a construção de sua coluna é marcada como facilmente se poderá entender mais 
adiante pela forma bastante peculiar de constituição de seu acervo. Por fim, e talvez 
o seu grande apelo pessoal aí residisse, Condé constrói em sua coluna, um grande 


espaço de humor. 


Nos Arquivos Implacáveis existiam diferentes seções, que somadas ao espaço 
ocupado no suplemento, davam-lhe a aparência de encarte dentro do encarte. A 
seção “diário” relatava as impressões de Condé sobre seus encontros com diferentes 
escritores no esforço para conseguir o vasto material utilizado na construção da 


coluna. 


Um exemplo é a estratégia para obter originais, oferecendo-se para 
datilografar os manuscritos de diversos escritores. Condé cita trocas deste tipo com 
Augusto Frederico Schmidt e sua obra Galo Branco, com Luís Martins, quando este 
escreveu As confissões de meu tio Souza e com José Lins do Rego, de quem 


preparou os originais de Cerca viva. Além do trabalho datilográfico, Condé 


comprava o papel e fornecia material de escritório aos escritores. 197 Em se tratando 


157 arquivos de 21/7/46. 
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de autores pouco afortunados, esta atividade teria características de mecenato, mas 
autores como Schmidt, que já possuíra uma editora e era um empresário, com 
certeza não buscavam apoio material. Atender aos apelos de Condé poderia ser tanto 
uma forma de agradar a um amigo, quanto de livrar-se de uma parte desgastante do 
trabalho de preparação de um livro, mas era com certeza também uma garantia de 
publicidade para a obra na coluna de Condé. E ele sabia valorizar seu papel, 
principalmente quando trabalhava em uma obra de porte, como no caso de Fogo 
morto de José Lins do Rego, em que fica patente que seu esforço ia além da simples 
datilografia, incluindo funções de revisor/editor. Percebe-se também que Condé 
resgatava não só os originais de grandes autores, mas também a relação dos literatos 


com sua obra: 


“Há um mês que venho todas as noites passando a 
máquina os originais do novo livro de José Lins do Rego, Fogo 
Morto . Sua letra miúda e incompleta no final da palavra me 
deixa por muitos minutos em grande dificuldade. Letra capaz 
de deixar maluco qualquer paleógrafo. Quantas vezes, ao 
querer decifrar uma palavra, procuro o escritor e ele próprio 
fica sem saber que palavra escrevera. Outras ocasiões encontro 


palavra que nunca vi na língua portuguesa.(...) 
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Acontece, ainda que José Lins cisma de me telefonar 
quase de madrugada para me ler trechos de um novo capítulo 
que acaba de fazer. Ontem, por exemplo, sou chamado ao 
telefone de madrugada, para ouvir do escritor a surra que o 


mestre José Amaro dera na filha maluca (...) 


O mais curioso é que a impressão que se tem ao escutar 
o romancista falar do seu livro é de um leitor estranho que 


estivesse lendo o romance pela primeira vez, sem nem ao menos 


conhecer o autor.(...)” 158 


O tom de Condé em relação a seu ofício poderia parecer, a primeira vista, 


lamurioso. Mas isto era parte de sua estratégia de, sempre com muito bom humor, 


ria de si próprio e de seu ideal como garimpeiro de preciosidades literárias: 


158 arquivos 14/7/46. 
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“Daqui a meses, quando terminar o trabalho, e os 
originais estiverem encadernados, estou certo que aparecerá 


alguém e esse alguém me dirá: 


Sim Senhor Condé você é um camarada sabido. Com 
isso aí você esta fazendo um grande pecúlio para o futuro. Não 
é nada não é nada, São daqui a cem anos, uma colossal fortuna 


guardada à custa dos escritores. 


Daqui a cem anos, fico eu pensando. E vejo-me riquíssimo com 
a venda de tantas preciosidades. Sim, mas enquanto os cem 
anos não chegam, vou tendo a minha boa dor de cabeça todas 
as vezes que passar os originais de José Lins, vou gastando 
meus parcos dinheiros com bom papel e cansando meus olhos. 
Mas se Deus quiser, daqui a cem anos, estarei cheio da Gaita 


(...)7.159 


Além do seu trabalho de colecionador da memória literária, Condé nos 
fornece todo um mapeamento da rede de relações dos literatos que produziam no 
Rio de Janeiro, caracterizando os locais de encontro e trocas literárias. O “mapa” 
dos locais de sociabilidade intelectual fregůentados por Condé inclui escritórios de 
literatos, livrarias e o ambiente doméstico de alguns escritores, que promoviam 
encontros regulares. Alguns exemplos são a recriação nos Arquivos Implacáveis, de 
seu encontro com Aurélio Buarque de Holanda, no escritório da livraria de O Globo, 
ou suas conversas diárias com Graciliano Ramos no banco ao fundo da livraria José 
Olympio, ou ainda o ambiente da casa de Álvaro Lins, onde se costumava reunir 


todos os sábados, para discutir e apreciar boa música, gente como Otto Maria 


159 Arquivos de 21/7/46 
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Carpeaux, Maurício Rossemblatt, José César Borba, Arnon de Mello e Aurélio 


Buarque de Holanda. 160 


É também através de seu encarte, que podemos dimensionar como os literatos 
das décadas de 30 e 40 se frequentavam assiduamente.Um exemplo emblemático 
surge em longo texto, no qual Condé descreve sua antiga amizade com Augusto F. 
Schmidt. Aí figuram suas idas à casa do escritor e a seu escritório, e os encontros 
realizados na própria casa de Condé. Fazendo o trabalho costumeiro de 
“datilógrafo”, capturou para seu arquivo os poemas abandonados por Schmidt, em 
diferentes lugares, como capas de livros, margens de jornal e pedaços pequenos de 
blocos de papel. Como correspondente fregiente de Condé, Schmidt, quando 
viajava, tinha o costume de enviar-lhe cartas, com sua impressão do lugar, seus 
novos poemas e notícias várias. Comentando um afastamento momentâneo do 


amigo, Condé lamentava-se, mas advertia: 


“(..) Mas sei que um dia vou voltar. Poemas 
rabiscados e perdidos cobrem novamente sua mesa e 
alguém precisa juntá-los outra vez. E se existe esse 


alguém - desculpem a modéstia - não pode ser outra 


pessoa. Esse alguém leitor amigo, sou eu...” 161 


160 arquivos de 6/6/48, 30/6/46 
161 Arquivos de 17/10/48 
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O papel de Condé era assim, o de um “confidente”: “Fui seu confidente e 
testemunhei fatos pitorescos e de ternura humana que poderão destruir as lendas 
mais absurdas a seu respeito”. Mas um “confidente” todo especial, pois tornava 
públicas, através de sua coluna, todas as confissões, sem que com isso perdesse a 


confiança de seus interlocutores. 


“Confissões”, aliás, era o título de uma das seções dos “Arquivos 
Implacáveis”, em que João Condé recebia a colaboração de diversos literatos que 
confidenciavam como realizaram suas obras, por que as escreveram (encomendadas 
ou não), qual a intenção, etc. Assim, nas “Confissões” encontramos Guimarães 


Rosa falando de Sagarana, Érico Veríssimo tratando de Caminhos Cruzados ou 


Peregrino Júnior, falando de Histórias da Amazônia. 162 


E mais uma vez, nos deparamos, através dos registros destas “confissões”, 
com a relação entre os literatos e as redes em que surgiam seus textos, com destaque 
muito especial para o papel dos editores. Peregrino Júnior, por exemplo, revela que a 
publicação de suas Histórias da Amazônia, foi realizada através de um pedido de 
Jorge Amado, que na época dirigia a publicidade da Livraria José Olympio. Amado 


sugeriu a publicação de um livro de contos e, como narra o autor, “atendendo a esse 


162 Idem. 
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cardeal apelo do grande romancista de Jubiabá, fiz este livro expressamente para a 


livraria José Olympio”.163 


Já Guimarães Rosa, em suas “confissões” sobre Sagarana, deixa escapar uma 
das fórmulas usadas por Condé para arrancaros relatos dos escritores. Segundo ele, 
Condé exigiu que em seu exemplar de Sagarana, ficasse registrada a história da 


realização da obra, “(...) uma confissão, uma conversa, a mais extensa possível - o 


imposto João Condé para escritores, enfim(...)”.164 


Em uma outra seção, o leitor podia conhecer as diferentes aptidões dos 
ilustres escritores, ou seja, seus trabalhos não habituais. Ali estavam Gilberto Freyre 
como caricaturista e Marques Rebêlo como poeta. Havia até dobradinhas, como no 
poema do pintor Santa Rosa ilustrado pelo poeta Jorge de Lima, ou ainda Aurélio 


Buarque numa caricatura de José Lins do Rego e Geraldo Vieira desenhado por 


Carlos Drummond. 165 


Outra das grandes marcas dos Arquivos Implacáveis era o humor com que o 
articulista registrava suas impressões. Uma graça que se prolongava em seções como 
“Galeria política”, “Álbum de família” e “Correspondência”. Na primeira, uma foto 
de luta de Judô podia vir acompanhada da legenda “O governador Ademar de Barros 


quando se preparava para a luta livre da política”. Em “Álbum de família” havia 


163 arquivos 30/6/46 
164 Arquivos de 21/7/46 
165 arquivos de 14/7/46; 28/848; 30/6/46 
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preciosidades como 


de idade, quando só 


a foto de Oswald de Andrade, com a legenda: “aos onze messes 


tinha sonhos inocentes e não sonhava ainda com a antropofagia 


e o Pau Brasil?. Na “Correspondência”, Condé publicava desde cartas inéditas 


trocadas entre escritores, até a “carta de Monteiro Lobato a sua genitora quando 


tinha 15 anos de idade”. 166 


Em “Poetas vistos por poetas” Condé tenta tornar públicas as relações de 


amizade ou admiração mútua entre os literatos167. Uma divertida crítica a esta 


proposta é feita por Carlos Drummond de Andrade: 


“(...) Qual teria sido a intenção de João Condé: fazer- 
nos correr, a Schmidt e a mim, um páreo de gentilezas? Exigir 
de nós um julgamento crítico recíproco? Divertir-se, 


comprometer-nos? Chatear-nos? Quem sabe? 
Na dúvida, limito-me a confessar o meu acabrunhamento 


diante das palavras generosas de Schmidt e da intenção secreta 


de Condé - ambos pessoas da minha admiração e do meu 


afeto(...)" 168 


166 Arquivos de 18/1/48. 


167 Devemos ressaltar aqui, que nem todas as seções dos Arquivos, tinham regularidade ou vida muito 


longa. 
168 Arquivos de 13/6/48. 
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A partir de 1948, uma nova seção surgiu nos “Arquivos”, com o nome 
“Flasch". Publicava-se ali um “auto-retrato” de personalidades, em geral literárias. 
Passaram pelo perfil José Américo de Almeida, Jorge de Lima, Oswald de Andrade, 
Graciliano Ramos, Carlos Lacerda, entre muitos outros. O questionário que gerava 
os perfis, trazia questões sobre data de nascimento, altura, peso, estado civil, 
colarinho, gostos, leitura, bebidas, referências literárias e impressões sobre as letras 
e artes no país. Como exemplo, o “flasch" de Graciliano Ramos, publicado em 


1/08/48, quando o autor contava com 56 anos de idade: 


“(.. )JNão gosta dos vizinhos./Detesta rádio telefone e 
campainha.(...)/Sua leitura predileta: A © Bíblia.(...)/É 
ateu./(...)Odeia a burguesia./(...)Gosta de palavrões escritos e 
falados./(...)Apesar de o acharem pessimista, discorda disto./Só 
tem cinco ternos de roupa, estragados./Refaz seus romances 
várias vezes. Esteve preso duas vezes./ Gosta de excesso./ É lhe 
indiferente estar preso ou solto./ Seu maior desejo: a morte do 
capitalismo./ Seus maiores amigos: Capitão Lobo (um oficial 
conhecido na prisão em Pernambuco), Cubano (vagabundo 
encontrado na colônia correcional), José Lins do Rego e José 
Olympio./ Tem poucas dívidas./ Quando prefeito de uma cidade 
do interior soltava os presos para construir estradas;/ Espera 


morrer aos 57 anos.” 
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Para ficar apenas em mais um exemplo, entre os muitos interessantes, 


reproduzimos trechos do Flasch de Oswald de Andrade: 


“ (...) É antropófago./ (...) É péssimo correspondente epistolar/ 
(...) Acha a nova geração de poetas paulistas inferior a que feio 
de 1922/(...) Pessoalmente é pessimista./ (..) Não tem 
amigos./(...) Considera o crítico Sergio Milliet responsável pelo 
fracasso da pintura moderna de São Paulo./(...)Poetas de sua 
predileção: Cassiano Ricardo, Carlos Drummond de Andrade, 
Vinícius de Morais e Murilo Mendes./(...)Várias vezes foi 


homem rico, outras, homem pobre./(...) Espera viver até aos 83 


anos para desgosto de muita gente.” 169 


Os Arquivos eram ilustrados, muitas vezes com caricaturas originais, como as 
“auto-caricaturas” de Gilberto Freyre, Rubem Braga, Luís Martins e Drumond, que 
apareciam esporadicamente. Havia ainda, os números especiais, dedicados a 


homenagear autores, como se fez em relação a Lima Barreto, por exemplo. 


O trabalho de João Condé nos “Arquivos Implacáveis”, segundo ele mesmo, 
deu-lhe uma notoriedade ora agradável, ora incômoda. Condé criou um personagem, 
na verdade um “duplo”: o “homem dos arquivos”. Sua sanha curiosa à cata dos mais 


diversos vestígios da produção intelectual podia inclusive espantar algumas de suas 


169 arquivos de 18/7/48 
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fontes potenciais. Dizia ele que “o homem dos arquivos já é, pois, uma personagem 
desligada do autor. E que por cometer algumas indiscrições, acabava por 


afugentar...” 


Para o papel que exercia, de “guardião da memória literária” de sua época, 
realmente não poupava esforços. Foi o caso de sua “Missão em São Paulo ou o 
fracasso de uma expedição”, quando se envolveu em resgatar os arquivos de 
Monteiro Lobato, então sob a guarda de Edgard Cavalheiro. Por sua ardilosa 
descrição, percebe-se que Condé não foi vitorioso e que realmente era dado a mais 
do que algumas indiscrições. Por isso, o próprio amigo Cavalheiro, recebeu-o com 
alguma desconfiança. Estava certo de que a ida de Condé tinha o propósito de 
transferir a guarda da coleção Lobatiana. Após conhecer os documentos, Condé 


confessa: 


“(..) Todo aquele fabuloso material passou longamente, 
demoradamente, pelas minhas mãos sófregas. (...) vinha 
colecionando mentalmente as palavras mais amáveis que 
sabia(...) Mas, amigos, nada surtia efeito. Alma dura e fria do 
meu caro Cavalheiro(...)Diante de tal situação, sabendo que 
dificilmente poderia trazer tão valioso material para o Rio. O 
meu outro eu, o meu eu sem escrúpulos que sempre me aparece 


nestas situações de dificuldade, começou a manifestar-se. Ouvia 
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a sua voz como a sussurrar aos meus ouvidos: - Seu trouxa, 
guarda essa carta; olha aí em cima da mesa que ele está 


distraído. Vamos, nada de escrúpulos(...)JAgora que eu escrevo 


estas notas, sinto remorsos de minha honestidade.(...)".170 


Sem sucesso em sua tão planejada missão em São Paulo, Condé concluiu o 
relato ameaçadoramente. Um dia, o seu outro eu, “o Condé sem remorsos e 
preconceitos - se vingaria do fracasso do Condé honesto”, deixando agir um 
Implacável Condé. As tentações, afinal, podiam ser muitas. Ainda em São Paulo, 
por exemplo, ele esteve no gabinete de Guilherme de Almeida e na Biblioteca 
Municipal, com um Sérgio Milliet, bastante atento para que Condé não levasse nada 
sem sua autorização. Sua fama já era grande e chegara ao conhecimento dos 
intelectuais de São Paulo, mas não à casa de Oswald de Andrade, onde, 
aproveitando-se da desordem do escritório, ele leva consigo alguns documentos. 
Entretanto, no dia seguinte, lá estava Oswald em seu hotel. sua mulher dera falta de 


alguns retratos e originais. Mas, Oswald acaba deixando-os com Condé... 


Após um balanço de sua missão em São Paulo, Condé traduz de forma 
bastante clara o seu papel na literatura e no entendimento do clima intelectual de sua 


época: 


170 arquivos de 8/9/46. 
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“(...) E agora termino estas crônicas com a revelação de todos 
os meus pecados cometidos. Mas estou com a consciência 
trangůila. Porque para o futuro tudo isso constituirá um acervo 
poderoso para um melhor conhecimento dos homens de letras 
do meu país. Sou um cidadão à margem da literatura, mas luto, 
aborreço, sofro, sonho, e amo verdadeiramente as coisas dos 
espíritos, procurando contribuir para que as gerações 
vindouras, através de documentos, confissões, depoimentos, 
exigências, tenham um conhecimento mais seguro do clima em 


que viviam os homens de letras desse nosso tempo. Tempo tão 


tragicamente angustiado e tão tragicamente rico.” 171 


Na década de 50, os Arquivos Implacáveis passaram a ser publicados 
em O Cruzeiro e João Condé, ao lado de seus irmãos Elysio e José passou também a 
editar o Jornal de Letras, cujo Conselho Fiscal - Álvaro Lins, Afrânio Peixoto, 
Carlos Drumond de Andrade, Ledo Ivo, Mário Pedrosa e Orígenes Lessa - bem 
como sua extensa lista de colaboradores, indicavam que as relações dos Condé com 
o meio literário continuavam amplas. No caso de João, suas impertinências, que ele 
mesmo fazia questão de satirizar, não pareciam despertar mais que simpatia nos 


escritores que assediava constantemente. 


171 Arquivos de 22/9/46. 
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CAPÍTULO 5 


160 


Escritores e editores: profissionalização? 


No segundo capítulo, procurei mostrar a continuidade da importância da 
boemia como espaço de sociabilidade para os literatos cariocas. Se os espaços de 
boemia se transformaram, ao longo do tempo, a referência a Murger e Paris é 
mantida, entre a geração de 1870 e os homens de letras dos anos 1930 e 1940 que 
aqui analisamos. O fenômeno só perderia intensidade nas décadas de seguintes, 
quando além de um novo deslocamento espacial, a boemia deixaria de ter nos 
literatos os personagens centrais, invadida pelos jornalistas profissionais e pelos 


músicos, habitués dos inferninhos de Copacabana. 


Tal recuo no ímpeto boêmio dos escritores nunca seria absoluto, mas como 
tema, a vida boêmia passaria a ser alvo principalmente de memórias ou biografias, 
destacando-se, portanto, como “coisa do passado”. Entre os vários fatores 
explicativos deste recuo, um nos interessará mais de perto neste capítulo: a crescente 
profissionalização da atividade literária, em especial na sua dimensão editorial. Ou 
seja, é nos anos 1930 e 1940 que escrever livros pode ser visto (para relativamente 


poucos, é verdade) como uma profissão ou como a principal fonte de rendas. 


Para tratarmos de escritores e editores, começaremos retomando o processo 
em sua duração mais longa e abordando, ainda que de forma sintética, as formas 
predominantes de garantia da sobrevivência dos homens de letras no Rio de Janeiro, 
desde o fim do século XIX, quais sejam: os jornais e o emprego público, além de 
formas associativas que iam desde as que propunham a garantia profissional — na 
defesa dos direitos autorais — até as que podiam mesmo prover a subsistência — 


como a Academia Brasileira de Letras. 
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1- A impossibilidade de viver de livros 


Quando pensamos em um espaço de sociabilidade mais propriamente 
profissional para os literatos, a primeira preocupação é com a remuneração pela 
atividade literária, o que nos remete à questão dos direitos autorais e da relação entre 
editores e escritores. Tomando esta questão de um ponto de vista temporal mais 
largo é possível constatar que os anos 1930-1940, recorte central deste estudo, 
marcaram uma mudança no sentido do crescimento das possibilidades de viver-se de 
letras. Isto porque, até então, dominava um padrão de remuneração por direitos 


autorais absolutamente insuficiente para manter um escritor. 


Entre fins do século XIX e as primeiras décadas do século XX, a produção 
editorial brasileira era dominada por poucas casas editoras — Garnier, Briguiet e 
Francisco Alves eram as mais conhecidas — que editavam normalmente apenas 
autores já consagrados. Para chegar a ser por elas editado, um iniciante teria que 
buscar antes o caminho das publicações em capítulos nos periódicos ou bancar por 
sua própria conta uma primeira obra. Esses editores imprimiam seus livros na 
Europa (Portugal e França) em tiragens muito pequenas — o padrão era mil 


exemplares para ficção e três mil para didáticos, nas primeiras edições. 


Os contratos com os autores poderiam prever duas formas de remuneração. O 
editor comprometia-se a repassar até 20% do arrecadado com a obra a título de 
direitos autorais, o que era mais comum nos casos de autores de livros didáticos, 


cuja margem de lucro era maior; ou pagava-se uma quantia inicial fixa pela compra 
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dos direitos daquela obra, correspondente, normalmente, a algo em torno de 10% do 


valor total de venda de uma edição. 


Exemplo paradigmático é o dos contratos de Machado de Assis com a editora 
Garnier. Por seu primeiro livro, Crisálidas, Machado recebeu de Garnier 150 réis 
por exemplar, em 1864. Mais de 10 anos depois, já consagrado como romancista, 
Machado de Assis receberia 600 mil réis por uma edição de 1.500 exemplares de 
Helena. Pelo conjunto das obras que Machado tinha editado até 1899, com liberdade 


para rodar quantas edições quisesse, a Casa Garnier pagou ao escritor oito contos de 


réis.1/2 Apenas para estabelecermos comparações de ordem de grandeza, para 
receber com livros o mesmo que um professor formado pela escola normal recebia 


(cerca de 3 contos anuais), Machado teria que publicar cinco romances por ano. 


No limite, é preciso ter em conta que para publicar um livro de poesias, coisa 
que os iniciantes normalmente faziam as custas do próprio bolso, não se gastava 
menos de um conto de réis, em fins do século XIX. Ou seja, em certo sentido, um 
candidato a homem de letras gastava mais para se lançar do que um escritor 


consagrado ganhava em direitos por uma obra com aceitação junto ao público leitor. 


Não era de se estranhar, portanto, que em fins do século passado houvesse 
uma certa movimentação de escritores em torno da questão da regulamentação dos 
direitos autorais. Em maio de 1890, Pardal Mallet publicou artigo propondo que os 


escritores se reunissem em sociedade e exigissem do novo governo um decreto 


estabelecendo como obrigatório o pagamento de direitos autorais.1/3 A idéia tinha 


vários adeptos, pois naquele mesmo mês o Correio do Povo noticiou a criação da 


172 Lajolo, Marisa e Zilberman, Regina. A formação da leitura no Brasil. 2º ed., São Paulo, Ática, 1998, 
pp. 94-5. As cifras seguintes também foram coligidas nesta fonte. Hallowell, op. cit, p. 192. Apresenta 
outros dados sobre direitos autorais pagos por Garnier e mostra como no caso de Machado, o editor 
também usava sua propriedade dos direitos das obras para negocia-las com editores estrangeiros, 
chegando mesmo a impedir traduções de Machado para outras línguas, por discordar das ofertas pelos 
direitos, apesar do interesse pessoal do autor. 


173 Idem, ibidem, pp.100-101. 
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Sociedade dos Homens de Letras, dirigida pelo proprietário do jornal, mas contando 
com a adesão de Machado de Assis, José do Patrocínio e o próprio Mallet, entre 


outros. Os estatutos da entidade incluíam entre seus objetivos o socorro mútuo dos 


escritores (em um contexto de proliferação de Associações de cunho mutualista 174), 


influir para a publicação de obras dos sócios e, na linha defendida por Mallet, 


“conseguir do governo brasileiro uma lei regulando os direitos autorais”.175 
Reivindicações desta natureza alimentaram o surgimento de outras entidades 
similares e estavam ainda vivas quando, em 1896, Machado de Assis tomou a frente 
do projeto de fundação da Academia Brasileira de Letras (ABL). A ABL, no 
entanto, logo se mostraria mais propensa a canonizar escritores consagrados, através 


de alianças as mais diversas com a classe dirigente, do que em profissionalizar os 


escritores ou organiza-los para fins reivindicativos. 176 


Consolidada a ABL, esta não deixaria de ser vista como uma alternativa de 
garantia de ganhos para os escritores, mas por motivos bem diversos daqueles que 
motivaram o surgimento das primeiras entidades, organizadas para reivindicar 
direitos. Assim, era comum encontrarmos referências irônicas à vida fácil dos 
“imortais”, no período que interessa mais diretamente a este trabalho, como num 


artigo de Emil Faraht, publicado em 1939, com o objetivo de fornecer “Notícias dos 


escritores do Rio” 177: 


“Como o título indica, esta reportagem tratou apenas dos escritores 
que residem no Rio. Há evidentemente outros nomes por aqui: os 
figurões da Academia. Mas essa gente já se acha nos cimos da glória. 


Não é preciso que os apontemos, eles aparecem por si, nos banquetes, 


174 ver a esse respeitoLucca, Tânia de.... 

175 Lajolo & Zilberman, op. cit., p.101. 

176 Idem, ibidem, p.102. 

177 m Anuário Brasileiro de Literatura. Rio de J aneiro, Ponguetti, 1939. 
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nos telegramas aos grandes da política, nos ditirambos aos 
distribuidores de empregos, etc. Nunca fizeram e nunca farão nada 
pelo pensamento brasileiro. São homens felizmente aposentados, 
cansados, e têm tido o trabalho de assinar a ata de presença e receber 
1:200$000. A Academia tem essa vantagem: paga a seus membros, 


quase todos eles milionários ou com boas rendas, para que não 


escrevam”.178 


As atitudes dúbias dos escritores frente à Academia Brasileira de Letras em 
muito se alimentaram deste tipo de visão negativa da Academia, por sua 
proximidade com os detentores do poder político, conservada muitas vezes à custa 
da escolha de personagens sem qualquer passado intelectual relevante para 
ocuparem a maioria de suas cadeiras. Por outro lado, a possibilidade da ampliação 
de capital político do escritor consagrado pela Academia, bem como as nada 
desprezíveis vantagens simbólicas e materiais de ser um imortal, eram atrativos 
suficientemente fortes para a maioria. Assim, não era de se estranhar que, muitos 
desdenhassem da possibilidade de vir a ocupar uma vaga de “imortal”, mas poucos 


se recusassem quando a oferta aparecia. 


z 


E, neste sentido, bastante ilustrativa a perspectiva de Afonso Arinos, em 
entrevista concedida em 1950 a Homero Senna. 179 Tratando de suposições sobre 


uma candidatura à ABL, Arinos é categórico: 


“Já tenho ouvido falar disso que chamam meu namoro com a 
Academia. A verdade, porém, é que não tenho, nem próxima nem 


remotamente a intenção de candidatar-me. Não por orgulho, que seria 


178 Idem, p. 25. 
179 Senna, Homero. República das Letras. 3° ed., RJ, Civ. Brasileira, 1996 


165 


descabido, antes por timidez e também pelo desagrado que me causa a 
intriga eleitoral que precede as eleições acadêmicas. Além disso, a 
sala da Academia, cujo prestígio social e mundano é bem maior que a 


influência sobre a literatura e a língua, parece-me pequena demais 


para tanto papo dourado...” 180 


Afonso Arinos ingressou na Academia em 1958. 


Da mesma forma entendemos as manifestações de um conjunto de 
intelectuais, reunidos na Associação Brasileira dos Escritores, escreveram, meio que 
a crédito de piada, um “manifesto anti-acadêmico”, em 1943. Estavam presentes à 
reunião e assinaram o manifesto Otávio Tarquínio de Sousa, Astrogildo Pereira, José 
Lins do Rego, Diná Silveira de Queiroz, Álvaro Lins, Marques Rebelo, Francisco de 
Assis Barbosa e Carlos Drummond de Andrade. Mais tarde, Álvaro Lins, Diná 
Silveira, José Lins, Marques Rebelo e Francisco de Assis entrariam para a Academia 


em diferentes momentos e apenas Drummond manteria firmemente sua recusa a 


candidatar-se. 181 


Não sendo a ABL, portanto, espaço apropriado para a manifestação de 
reivindicações de natureza profissional, outras entidades deveriam ocupar este papel. 
Destas, a mais conhecida foi a Associação Brasileira de Escritores. O contraste fica 
evidente quando percebemos que o manifesto acima comentado surgiu em uma 
reunião da ABDE, em que se discutia a questão dos direitos autorais. A Associação 
surgira em São Paulo, em 1942, com o nome de Sociedade dos Escritores 
Brasileiros, para logo depois adotar a nova denominação e, em contato com 


escritores do Rio, transferir sua sede para a Capital Federal, transformando-se a 


180 Idem, p. 122. 


181 Conforme relato de Drummond ao mesmo Homero Senna, in idem, p. 9. 
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agremiação paulista em seção da nova entidade nacional, em paralelo ao surgimento 
de outras seções nos estados. O papel deste tipo de reivindicação de 
profissionalização, em uma conjuntura já politicamente estimulante como a da 
redemocratização de 1945, será fundamental para uma nova frente de intervenção 


política dos homens de letras, como a aberta pelo I Congresso Nacional de 


Escritores, realizado em janeiro de 1945, em São Paulo, pelo esforço da ABDE.182 


Organizações da sociedade civil, produtoras de demandas e projetos de 


políticas públicas, costumam gerar respostas da sociedade política, conforme o grau 


de organização e o peso social dos envolvidos com tais demandas. 183 No caso dos 
escritores, o fracionamento de suas formas de organização — entre aquelas que se 
preocupavam com a remuneração pelo direito autoral e as que possibilitavam 
vantagens de outra ordem — teve como custo a fragilidade da legislação brasileira de 
proteção aos direitos autorais. A primeira menção legal a uma garantia de 
pagamento de direitos foi feita na Constituição 1891, mas o artigo referente a esse 
ponto só seria regulamentado em 1898, através da Lei nº 946. Porém, o modelo 
federalista era de fato aplicado neste caso, a favor dos editores e, em vários estados 


da federação, só eram protegidos por lei os escritores residentes naquela 


unidade. 184 


As pressões diplomáticas fizeram com que o país, aos poucos, assinasse as 
convenções internacionais sobre o tema e estendesse as garantias de 1898 — restritas 
a brasileiros e estrangeiros residentes — a todos os autores estrangeiros aqui 


traduzidos. O Código Civil de 1916 prolongou para 60 anos, após a morte dos 


182 sobre a ABDE, ver Raimundo de Menezes. Dicionário literário brasileiro. 2° ed., Rio de Janeiro, Ao 
livro Técnico, 1978. 


183 Sobre este tipo de interpretacáo ampliada do Estado, pautada em Antonio Gramsci, ver Mendonca, 
Sonia. “Estado e sociedade”, In Mattos, Marcelo Badaró (org.). História: pensar e fazer. Niterói, 
LDH/UFF, 1998. 


184 Hallewell, op. cit, p. 171. 
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autores, a validade dos direitos autorais sobre sua obra. Nas décadas seguintes, o 


Brasil continuou a ratificar as convenções internacionais sobre o tema. 185 Nova 


proposta de Lei sobre os direitos autorais só viria a surgir em 1958 e, apenas em 


1973, o assunto seria objeto de legislação mais extensa, através da Lei 5.988.186 


A escassez das garantias legais sobre os direitos autorais não significava, 
entretanto, ausência de intervenção do Estado na área da produção editorial. Em 
especial no período do pós-30, marcado por uma ampliação do papel do Estado em 
todas as esferas da vida social, a importância da produção editorial seria reconhecida 
pelos dirigentes, que produzem diversas agências públicas e leis voltadas para o 
livro. Assim, em 1937, através do decreto-lei nº 93, cria-se o Instituto Nacional do 


Livro, que tem, entre suas atribuições: 


“a) organizar e publicar a Enciclopédia brasileira e o Dicionário da 


Língua Nacional, revendo-lhes as sucessivas edições; 


b) editar toda a sorte de obras raras ou preciosas, que sejam de 


grande interesse para a cultura nacional; 


c) promover as medidas necessárias para aumentar, melhorar e 


baratear a edição de livros estrangeiros; 


d) incentivar a organização e auxiliar a manutenção de bibliotecas 


públicas em todo o território nacional.” 187 


E, pois, como editor, guiado pelos critérios políticos do interesse nacional em 


matérias culturais, além de estimulador da leitura, que o Estado se apresenta nesta 


185 tem, p. 191. 
186 Idem, p.441. 
187 Decreto-Lei nº 93, de 21/12/1937. 
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arena. Para os escritores, acenava-se não com uma garantia mais sólida de 
pagamento de direitos, mas com prêmios, mecanismos de consagração e 
remuneração, como no caso do Prêmio Nacional de Literatura e do Prêmio Machado 
de Assis, instituídos por decreto em 1939 e que distribuíam quantias de até 
50.000$000. Atenção ainda maior seria dispensada aos livros-didáticos, estratégicos 


para o projeto de formação da nação, controlados, desde 1939, pela Comissão 


Nacional do Livro Didático. 188 


Outras formas de relacionamento entre o Estado e os homens de letras seriam 
cultivadas nesta fase, mas sua análise será empreendida em outra seção deste 


capítulo. 


2. Jornais e literatos 


Vimos em outra parte da tese que os jornais cariocas dos anos 1930 e 1940 
dedicavam espaço razoável, através principalmente de suplementos literários, ao 
movimento literário e ao mercado editorial. Tais espaços eram a principal entrada 
para a colaboração de escritores com os jornais. Mas estas relações eram mais 


amplas e muito mais antigas. 


Sérgio Micelli já havia destacado, a partir de um perfil de alguns dos 
principais escritores de fins do século XIX e inícios dos anos 1930 que o trabalho 


sob contrato ou com colaborações eventuais na imprensa diária ou, a partir de um 


188 Decreto-Lei nº 1360-A, de 21/06/39 e Decreto-Lei nº 1006, de 30 de dezembro de 1938, 
respectivamente. 
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certo momento, nas revistas “mundanas”, seria um traço comum na trajetória dos 


escritores brasileiros. 189 


Para a geração dos anos 1870 o trabalho nos jornais estava inicialmente 
associado à militância política, como nos primeiros anos de Machado de Assis no 
jornalismo, ao lado de Quintino Bocaiúva no Diário do Rio de Janeiro ou mesmo 
para o conjunto dos escritores mais jovens — como Coelho Neto e Olavo Bilac - que 


se iniciou pelas mãos de José do Patrocínio na Cidade do Rio. 


O correr dos anos, entretanto, transformaria o jornalismo em fonte principal 
da sobrevivência para a maior parte daqueles homens de letras, a ponto de alguns 
confundirem a remuneração pelo trabalho em jornais com a profissionalização do 


escritor, como faz Bilac, para quem: 


“Há quarenta anos, não havia propriamente homens de letras no 
Brasil; havia estadistas, parlamentares, professores, diplomatas, 
homens de sociedade, ou homens ricos, que, de quando em quando, 


invadiam por momentos o bairro literário(...) 


Que fizemos nós? Fizemos isto: transformamos o que era até então um 
passatempo, um divertimento, naquilo que é hoje uma profissão, um 
culto, um sacerdócio; estabelecemos um preço para o nosso trabalho, 
porque fizemos desse trabalho uma necessidade primordial da vida 


moral e da civilização da nossa terra; forçamos as portas dos jornais 


e vencemos a inépcia e o medo dos editores”.190 


189 Micelli, Sérgio. Poder, sexo e letras na República Velha. São Paulo, Perspectiva, 


190 Bilac, Olavo. Ironia e piedade. Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1916, pp. 75 e 78, citado por Lajolo, 
Marisa e Zilberman, Regina. A formação da leitura no Brasil. 2° ed., São Paulo, Ática, 1998, p.87. As 
citações das três notas seguintes também foram extraídas deste texto, referência fundamental para todo o 
capítulo. 
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Com esta visão, que fazia do jornalismo profissão de escritor, Bilac 
apresentava uma imagem extremamente positiva do trabalho nas redações dos 
jornais “baía salvadora em que vêm ancorar os náufragos de todas as profissões”, 
não apenas pela questão da remuneração, mas também por considerar que nos 


periódicos residia a principal vitrine do trabalho do escritor, “único meio do escritor 


se fazer ler”. 191 


Mas nem todos os literatos da época compartilhavam da visão otimista de 
Bilac — neste e em outros sentidos. Coelho Neto, por exemplo, colocava na boca de 
um dos seus personagens uma crítica ácida ao trabalho em jornais, apontando para a 


distância fundamental entre literatura/arte e jornalismo/indústria: 


“Eu? Não trabalho em jornais. Considero a imprensa uma indústria 
intelectual. Entra a gente para o jornalismo com um bando de idéias 


originais e retalha-as para o varejo do dia-a-dia.(...) 


O redator não quer saber se temos ideais ou não; quer espremer. 
Quanto mais suco melhor. O prelo é a moenda e lá se vai o cérebro, 
aos bocados, para repasto do burguês imbecil e, no dia em que o 
grande industrial compreende que nada mais pode extrair do 
desgraçado que lhe caiu nas mãos sonhando com a glória literária, 


despede-o e lá vai o infeliz bagaço acabar esquecidamente, minado 


pela tuberculose.” 192 


191 Idem, Ibidem, pp. 183 e 9. 
192 Coelho Neto. A conquista. 5º ed., Porto, Lello & Irmãos, s.d., p. 217. 


171 


A metáfora da fruta espremida aparece aqui com um tom de denúncia pela 
exploração do trabalho do escritor/jornalista, da mesma forma que a idéia do jornal 
como indústria e do idealismo abandonado pela exigência do dia-a-dia da redação 
apresentam a dimensão destes escritos jornalísticos como despidos de valor maior. 
Representante de uma postura aristocrática em relação ao trabalho intelectual, 
Coelho Neto teria nesta crítica a companhia de alguém que, em outros campos, 
costumava posicionar-se em extremo oposto. Trata-se de Lima Barreto que dedicaria 
muitas passagens críticas aos jornais de sua época. Pobres em idéias e ideais, os 
periódicos do início do século seriam tudo, menos veículos de propostas, como 
teriam sido os jornais da fase áurea da militância da geração dos anos 1870. A 


avaliação da personagem Isaías Caminha é enfática: 


“A gente dos jornais do Rio só tem idéias feitas e clichês de opiniões 


de toda natureza incrustados no cérebro. 


A não ser o Jornal do Comércio, pode-se dizer que os diários do Rio 
nada têm o que se leia e todos eles se parecem, pois todos têm a 


preocupação de noticiar crimes, escândalos domésticos e públicos, 


curiosidades banais” 193 


Na primeira década do século XX, um secretário de redação de jornal no Rio 
de Janeiro ganhava entre 600$000 e 1:200$000 de salário, já um redator recebia 
entre 250$000 e 400$000 e os colaboradores recebiam pró-labores de 50$000 a 
70$000 (tomando como parâmetro o Jornal do Commércio).194 Na comparação 


com a remuneração de direitos autorais, percebe-se que os ganhos em jornal eram 


193 Lima Barreto. Recordações do escrivão Isaías Caminha. 3º ed., São Paulo, Brasiliense, 1968, p.179. 
194 Lajolo, M. & Zilberman, R., op. Cit., anexos. 
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pequenos, mas capazes de garantir um pouco mais de estabilidade ao escritor da 


virada do século. Ainda assim, diante da impossibilidade de viver de letras e do 


ritmo industrial do jornalismo, a forma de sustentação mais atraente era a nomeação 


para um cargo público. 


3. A aspiração ao emprego público 


No primeiro capítulo deste trabalho já foram comentadas as complexas 


relações entre intelectuais e Estado no período em questão. Centramos ali nossa 


preocupação na caracterização política das variadas formas de relacionamento, que 


iam da colaboração consciente à oposição hostil, passando por diversos modelos de 


inserção profissional nos cargos públicos. 


No quadro que traça a carreira de 12 romancistas de destaque dos anos 30, 


Sérgio Micelli mostra que 7 foram funcionários públicos e 8 jornalistas (desses 3 


eram as duas coisas). Para este autor, que considera o esforço do Estado naquela 


conjuntura como um projeto de cooptação dos intelectuais, pode-se avaliar: 
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“as maneiras pelas quais os encargos burocráticos pesam sobre o 
trabalho intelectual, condicionando o perfil dos investimentos 
propriamente intelectuais dos diversos tipos de escritores, definindo os 
conteúdos da condição intelectual e fixando as pretensões políticas e 
intelectuais dos letrados conforme a posição que ocupavam na 
hierarquia burocrática e o vulto da colaboração que prestavam. São 
essas algumas das condições que permitiram ao poder público 


arvorar-se em árbitro da concorrência intelectual, montando 


instâncias próprias de consagração de autores e obras e ampliando as 


garantias para a continuidade da atividade cultural.” 195 


Pode ser exagerada a ênfase exclusiva no aspecto de cooptação intelectual. 
Pensando em padrões de relacionamento entre escritores e Estado que têm entre as 
suas Variáveis a questão do emprego, podemos ampliar a discussão para a questão 
das formas de sobrevivência material dos escritores em uma situação de escassez de 


regras que garantissem a profissionalização. 


Os literatos cedo se apercebem disso e o refletem inclusive nas próprias 
obras. Lajolo e Zilberman resgatam o exemplo de Campos Lara, o poeta personagem 
de O feijão e o sonho, publicado por Orígenes Lessa, em 1938. Sua trajetória, de 
poeta endividado e sonhador, a romancista famoso, prático, “materialão”, passava 
pela ocupação de cargos públicos que lhe garantiram sobrevida como poeta — como 


professor no interior — ou a estabilidade como romancista — amanuense de uma 


secretaria de estado. 196 


As conclusões das autoras a respeito deste tipo de prática de emprego público 
dos escritores, como forma compensatória frente à reconhecida falta de garantia à 
profissionalização conduzem-nos a uma outra esfera de raciocínio. Enfatizam não a 
onipresença de um Estado cooptador, mas a incapacidade deste mesmo Estado em 


garantir a produção intelectual: 


“Incapaz (ou incapacitado) de articular uma política cultural que 
ultrapasse as funções mecenáticas do Estado, o governo acabou 


transformando o serviço público em instância supletiva de uma 


195 Micelli, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). SP, Difel, 1979, p.193. 
196 Lajolo & Zilberman, op. Cit., pp. 69 a 71. 
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política cultural e educacional pouco eficiente, já que falhou sempre 
na construção da infra-estrutura essencial à modernização da 
produção literária. 

Se o Estado não se responsabilizava pela alfabetização do público, 
nem preservava os interesses do país no mercado nacional, a 
nomeação de escritores para cargos públicos consistia, de um lado, na 
confissão de sua impotência institucional; de outro, na tentativa de 
remendar a impotência de forma canhestra, © mutilando 
simultaneamente a instituição literária, por não reconhece-la 


enquanto tal, e o serviço público, no qual postulava a existência do 


ócio necessário à criação. ” 197 


O fato de este tipo de prática, cuja origem é paralela à própria montagem de 
um aparato estatal no Brasil do século XIX, ter permanecido de forma ativa ao longo 
do período por nós abordado não deve ocultar as novidades do pós-30. Isto porque, 
do ponto de vista estreito da sobrevivência profissional do homem de letras, o 
apadrinhamento deixava de ser a única forma de acesso ao emprego público, embora 
possa ter continuado a ser a mais importante para certas esferas do poder. A abertura 
de novas carreiras no Estado, a realização de concursos públicos, o surgimento das 
Universidades, são alguns dos novos caminhos possíveis de serem trilhados, não 
apenas pelos que desejavam uma renda estável e nenhum trabalho, mas também 
pelos que acreditavam que o trabalho para órgãos do governo era uma forma de 


engajamento em um processo de mudança e modernização do país. 


Caso emblemático é o de Mário de Andrade, que em sua passagem pelo 


Departamento de Cultura da Prefeitura de São Paulo impulsionou uma série de 


197 Idem, p. 71. 
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projetos inovadores na área cultural, objetivando diminuir as distâncias entre as 
esferas culturais “erudita” e “popular”, com um nível de dedicação integral ao cargo, 
que praticamente o afastou da literatura por alguns anos. No entanto, o mesmo 
Mário, também inserido no contexto do cargo público como âncora do escritor, 
cobrava de Murilo Miranda, em carta já citada, que após a nomeação para um 


emprego no governo, deveria dedicar maior atenção à Revista Acadêmica, pois que 


agora teria estabilidade material e tempo de sobra para isso. 198 


Mesmo com o recurso ao apadrinhamento e com espaços, senão de 
autonomia, ao menos de menor pressão política — como o construído em algumas 
formas de colaboração com o Ministério da Educação na gestão Capanema, já 
comentados no primeiro capítulo —, era possível perceber que a sobrevivência do 
escritor no serviço público, em um período de radicalização política tão acentuada, 
nem sempre era tranquila. Caso exemplar foi o de Luís Martins, autor de algumas 
das passagens mais interessantes da memorialística sobre a Lapa, comentada no 


capítulo anterior. 


Martins ocupava um cargo de confiança no Ministério da Justiça, garantido 
por relações pessoais com o próprio Ministro. Em 1936, publicou O Lapa, romance 
sobre o bairro boêmio, que usava com liberdade o vocabulário próprio da vida 
noturna. Críticas negativas ao romance desaguaram em denúncias anônimas ao 
Ministro e, numa conjuntura de virada política, com o Estado Novo, O Lapa foi 
recolhido das livrarias sob o rótulo de pornográfico e Luís Martins exonerado ante a 
acusação de subversivo, chegando a ser preso. Restou ao escritor, mudar-se para São 


Paulo, onde se ancorou na colaboração em jornais e em um cargo de inspetor 


escolar. 199 


198 ver a esse respeito a carta de Mário a Murilo Miranda, datada de 4/11/42, citada na p...., deste 
trabalho (nota 37 do capítulo 3). 


199 Martins, Luís, 
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Caso não usual, mas rico em significados o de Luís Martins. Não apenas, o 
cargo público não lhe conferiu estabilidade como escritor, como as intrigas políticas 
a ele inerentes atingiram sua obra literária. Por outro lado, a obra serviu de pretexto 
para a perda do cargo. A saída foi um cargo de menor prestígio, à maior distância do 


centro de poder. 


Vê-se, portanto, que com todas as suas dubiedades, o cargo público poderia 
significar uma alternativa de sobrevivência para o homem de letras, assim como o 
jornalismo. Porém, em nenhum dos dois casos é possível falar de uma 
profissionalização do escritor. Esta só ocorreria com a possibilidade de viver dos 
ganhos advindos da publicação de suas obras. Esta é uma perspectiva que se abre, 


ainda que de forma restrita a alguns poucos, na década de 1930. 


4- O Caminho da Profissionalização — O salto do mercado editorial 


Há uma certa confluência na literatura especializada em marcar os anos 1930 
como um momento de mudança ampla nas bases materiais da produção editorial 
brasileira. Maiores tiragens, novas estratégias de distribuição para ampliar o público- 
leitor potencial, edições mais bem acabadas, predomínio da indústria gráfica 
nacional e melhoria na remuneração dos autores através do pagamento de quantias 


maiores pelos direitos autorais dos livros de ficção. 
Sérgio Micelli assim caracteriza o salto editorial daquela conjuntura: 
“As décadas de 30 e 40 deitaram os alicerces da infra-estrutura 


necessária à produção de livros em escala industrial, sendo que os 
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padrões de legitimidade que norteavam o perfil de investimentos das 


editoras ainda influenciam os empresários atuais do setor.” 200 


O mesmo movimento foi percebido por Laurence Hallewell, que o atribui a 
diversos fatores, como a desvalorização da moeda nacional após a crise de 1929, 
tornando proibitivos os preços da importação de livros, o clima de intenso debate 
político que se seguiu à chamada Revolução de 1930 e a ação de editores dotados de 
um espírito inovador. Para Hallewell: “Ninguém, naquela época, punha em dúvida 


uma realidade: a de que a indústria editorial brasileira, viável, havia surgido 


praticamente do nada no período que se seguira à revolução.” 201 


Hallewell reúne algumas afirmações entusiasmadas, da época, com o sucesso 
editorial recente. Como a do editor José Olympio que, em 1937, falava em edições 
de 5 mil a 10 mil exemplares, ou a do escritor Rosário Fusco, em 1940: “as casas 
editoras, estimuladas pela procura do livro e pela quantidade dos originais que lhes 


são oferecidos...disputam os autores, aumentam as suas tiragens, incrementam os 


concursos...e o movimento editorial prospera formidavelmente.” 202 


Nesta área, como em outras tantas, não faltariam os que associassem este 
crescimento editorial ao sucesso da ação revolucionária de 30. Ainda que a ênfase 
das considerações abaixo não estivesse nas políticas de Estado e sim na atuação de 
escritores e editores, é possível perceber no trecho a seguir de Almir de Andrade, 
publicado em 1942, a mesma ênfase no caráter instaurador de 1930, que em tantos 


outros discursos oficiais sobre a modernização do Brasil desde então: 


200 Micelli, Sergio. Intelectuais... op. cit., p. 193. 
201 Hallewell, L., op. cit., p. 337. 
202 Apud Hallowell, op. cit., p. 338. 
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“Tivemos antes da revolução de 1930 um longo período de 
estagnação em que pouco se fazia pela vida do livro brasileiro. Havia 
deficiência de produção intelectual pela falta de estímulo de meios 
eficazes de publicidade. Os editores se preocupavam mais com os 
livros de vendagem fácil, as novelas sensacionalistas, as obras 
colegiais de saída certa. Foi depois de 1930 que se operou o 
movimento renovador nessa esfera: devemo-lo aos intelectuais nossos 


que foram surgindo, mas também à nova mentalidade que se formou 


nos editores.” 203 


Não há dúvidas de que o salto operado nos anos 1930 e 1940 foi significativo. 
Os números assim o demonstram. Seguindo o levantamento de Hallewell, eram 146 
as editoras brasileiras em 1936, em 1944 já somavam 214, para atingirem o total de 
280 em 1948. Embora tais números possam conter gráficas de fato, em cuja razão 
social consta a palavra editora, o dado é revelador de um crescimento, confirmado 
pelo número de títulos, estimado em mil livros e folhetos publicados em 1938 e que 
saltaram para quase quatro mil em 1950 (na proporção de 3 títulos de livro para um 
de folheto). Os números de tiragens apresentam descontinuidades: “não há dados 
globais para nenhum dos anos entre 1929, quando se produziram 4.496.123 livros (e 


folhetos?) e 1950, quando este total sextuplicara, atingindo 19.583.000 livros e 
8.433.000 folhetos.” 204 

Porém, a despeito de o marco de 1930 ser objetivamente importante deste 
ponto de vista, não podemos deixar de comentar a semelhança entre a ênfase 


instauradora de Almir de Andrade na citação acima e outros campos em que o 


discurso estado-novista apresentava a obra da revolução como inauguradora de uma 


203 Apud idem, p. 338. 
204 Todos os dados retirados de Hallewell, op. cit., pp. 406-407. 
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nova era das relações entre Estado e sociedade no Brasil.205 Para garantir tal mito 
de origem, era necessário apagar os traços de continuidade com um passado. Da 
mesma forma que, em relação à “voz operária” da República Velha, re-trabalhada e 
oculta pelo discurso trabalhista, uma apresentação de 1930 como marco zero da 
renovação editorial brasileira tinha que ocultar o papel de um escritor/editor bastante 


incômodo para o regime: Monteiro Lobato. 


A trajetória de Lobato como editor é conhecida.206 Desfazendo-se da 
fazenda que herdara e dedicando-se inteiramente ao jornalismo, Monteiro Lobato, ao 
longo dos anos 1910 cultivou uma série de projetos empresariais. Em 1918, 
comprou do grupo Estado a Revista do Brasil e tomando-a como base começou a 
editar obras a partir de seu próprio Urupês. Tamanho foi o sucesso editorial do livro 
que Lobato pode dimensionar o mercado potencial para um novo empreendimento e 
transformar, em 1919, a Edições Revista do Brasil em Monteiro Lobato Editora, 
tendo como sócio Octalles Marcondes Ferreira. Os métodos revolucionários de 
Lobato como editor começaram a ficar evidentes quando ele atacou a questão central 
da distribuição, escrevendo para milhares de lojistas em todo o país e garantindo a 
venda de seus livros em mais de 2.000 pontos de venda em todo o país, através de 


um sistema de consignações, que colocava o livro na vitrine de magazines, 


farmácias e quitandas. 207 


205 Referimo-nos aqui, por exemplo, ao discurso trabalhista, estudado por Gomes, Ângela de Castro. A 
Invenção do Trabalhismo. Rio de Janeiro IUPERJ/Vértice, 1988. 


206 Uma boa síntese encontra-se em Azevedo, Carmen Lucia (e outros). Monteiro Lobato: furacão 
na botocúndia. 2º ed., São Paulo, Senac, 1998, pp. 119 e ss. A esse mesmo respeito, ver Luca, 
Tânia Regina de. A Revista do Brasil: Um diagnóstico para a (N)acáo. São Paulo, EdUnesp, 

1999. Apoiei-me também em seus próprios relatos, a partir de Lobato, Monteiro. Prefácios e 
entrevistas. 9º ed., São Paulo, Brasiliense, 1959.(obras completas de Monteiro Lobato, vol 13.) 


207 Lobato, op. cit., pp. 157, 158 e 253. 
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Na produção gráfica, Lobato também inovou, investindo em ilustrações de 
capa, acabamento esmerado e num parque gráfico próprio que pudesse sustentar um 
salto nas tiragens. A compra de um equipamento de último tipo no exterior rendeu, 
aliás, a Lobato o fracasso deste seu primeiro empreendimento no setor, frente à crise 
de energia que abalou São Paulo em meados dos anos 20, impedindo-o de por as 
máquinas, alienadas, para rodar a todo o vapor, cobrindo os custos de seu alto 
investimento. Mas, da Lobato falida, para a Cia Editora Nacional, maior empresa do 


ramo nos anos seguintes, o salto foi imediato e a atividade editorial por ele iniciada 


seria seguida por Octalles, mesmo depois da saída de Lobato da firma.208 


Monteiro Lobato inovou também nas estratégias de marketing agressivo, com 
a utilização de propagandas e campanhas publicitárias antecedendo o lançamento de 
seus títulos mais expressivos. Em entrevista a Oswald de Andrade, para a revista 
Papel e tinta, em 1920, definia-se não mais como escritor, mas como 
“comerciante”e assim respondeu a uma pergunta sobre se não estaria pensando em 


lançar novos contos: 


“Qual! Penso só em lançar gente, para que a minha empresa editora 
caminhe direito. Olhe, já organizei uma tabela, uma tabela de 
lançamentos. Há lançamentos de primeira classe, de segunda e de 
terceira. Os de primeira exigem retratos nas revistas. Por sinal, 
quanto vocês cobram em Papel e Tinta por um retrato de literato, 
decorativo, com cabeleira, numa livraria, e por baixo: - “O ilustre 


autor dos “Tomates Fritos”, verdadeira e última revelação da 


talentosa moderna geração paulista?” 209 


208 Idem, pp. 160 e 161. 
209 Apud Azevedo (e outros), op. cit., p. 129. 
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Para o que nos interessa mais diretamente, entretanto, o salto mais importante 
dado por Lobato diz respeito ao relacionamento entre editores e escritores. A outra 
grande especificidade de seu projeto: não aos “medalhões” e toda a força aos novos 
nomes da literatura brasileira. Em suas palavras, assim resume a sua diferença para 


os editores tradicionais, em uma entrevista concedida nos anos 1940: 


“ Como eram as edições naquele tempo? 

- Havia umas tantas galinhas velhas — Alves, Garnier, Briguiet — que 
de vez em quando botavam um livro. Uma edição de mil exemplares 
durava a vida inteira. Tudo feito ao molde português, o qual português 
também copiava o francês. Nós mudamos tudo. Arranjamos 
desenhistas para substituir as monótonas ‘capas tipográficas?’ pelas 
capas desenhadas — moda que pegou e ainda perdura. Os balcões das 
livrarias encheram-se de livros com capas berrantes, vivamente 
coloridas, em contraste com a monotonia das eternas capas amarelas 
das brochuras francesas. 

- E os autores? 

- Ah, fui um editor revolucionário. Abri as portas aos novos. Era uma 
grande recomendação a chegada dum autor totalmente desconhecido 
— Eu lhe examinava a obra com mais interesse. Nosso gosto era lançar 
nomes novos, exatamente o contrário dos velhos editores que só 
queriam os consagrados. 

- E quando sua editora era procurada pelos consagrados, pelos 
medalhões? 

- Ah, não entravam. “Tenha paciência, amigo. Você já está graúdo, 


já tem nome. Arrume-se lá com o Garnier ou o Alves. Nós aqui 
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somos para os que se iniciam.” Só exigiamos uma credencial: 


talento".210 


Um dos aspectos “revolucionários” desta atuação do Lobato editor, viria da 


forma como tratava com os autores a questão dos direitos autorais. Abertamente 


falando em um negócio, que deveria interessar a ambas as partes, Lobato mostrava 


aos autores as possibilidades e limites de vendagem de suas obras e, o principal, 


pagava aos jovens talentos que lançava, conforme tais critérios comerciais. A esse 


respeito é bastante ilustrativa sua carta, enviada em setembro de 1917, a Valdomiro 


da Silveira, velho conhecido de Lobato, pois dirigia um jornal com o qual este já 


havia colaborado. Trocando de papéis, Lobato explicita o conjunto das regras do 


jogo para o conhecido de longa data: 


“Amigo Valdo: 

Quando aí te propus editar os contos, conhecia pouco da tramóia do 
negócio. Julgava que estes 25 milhões de brasis lessem um pouco 
mais, e que a literatura tipo 1, 2 e 3 recebesse dos editores paga, se 
não digna do mérito, pelo menos decente. Verifiquei que a recebe 
indecente. O comum é darem eles — Alves e outros — 10% sobre o 
preço do livro proporção da venda, caso não adquiram a propriedade 
por uns mil réis que raro chegam a conto (o Euclides recebeu 
7008000 pelos Sertões). De modo que, tudo ponderado, inclusive os 
30% que levam os livreiros pela consignação, faço-te esta 
indecorosíssima proposta! ou 5008 pela propriedade da 1º ed., ou 


10% sobre o preço do vol. À medida que forem vendidos, entendida 


210 Lobato, op.cit., p. 255. 
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uma tiragem de 2.000 exemplares a 3$000 o volume. Que vergonha, 
hein? Acho que deves recusar com indignação. Todavia, se por mal 
entendida modéstia te degradares a ponto de aceitares a irrisória 
proposta, o livro que tanta falta faz a nossa literatura virá iluminar as 


estantes de todas as criaturas de bem gosto. Responda com 


indignação ”.211 


Se do ponto de vista de valores, a proposta de lobato apoiava-se nos números 
pagos pelas outras editoras, a diferença estava em que ele o fazia com autores 
desconhecidos do público, para os quais as editoras tradicionais não tinham espaço 
ou publicavam por encomenda paga pelo próprio autor, aceitando, no limite, 
imprimir a obra sem pagar direitos. Esta faceta de Lobato ficaria mais visível em 
uma outra correspondência, esta de 1918, a Lima Barreto, com uma oferta para 
publicar Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sá. Lima, que assumidamente vendia 
pouco e tinha dificuldades para fazer imprimir suas obras (voltaremos a este ponto 
mais adiante), foi tratado por Lobato como um autor de primeiro nível, em carta 


desprovida da ironia da correspondência anteriormente mencionada: 


“A Revista do Brasil tem muito gosto de editar essa obra e o faz nas 
seguintes condições: como é pequena, podendo dar um volume aí de 
150 páginas, mais ou menos, convém fazer uma edição de 3.000 
exemplares em papel jornal, que permita vender-se o livro a 28000 ou 
máximo 2$500; nesse caso, proponho 50% dos lucros líquidos ao 


autor, pagáveis à medida que se forem realizando. 


211 Apud, Lajolo e Zilberman, op. cit., p. 109. 
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Podemos fazer mais outra proposta: a Revista explorará a primeira 
edição tirada nas condições acima mediante o pagamento de 800$000 
no ato da entrega dos originais e a outra de 3 meses depois de saído o 


livro.”212 


Frente ao exposto sobre a trajetória de Lobato é possível concordar com a 
avaliação de Hallewell, para quem: “O que as editoras posteriores, como a José 
Olympio, realizaram, só foi possível porque puderam trilhar o caminho que Lobato 


já havia explorado. Durante os sete anos de sua primeira aventura editorial ele 


conseguiu revolucionar todos os aspectos da indústria.” 213 


Retornando ao Rio de Janeiro e ao contexto dos anos 1930 e 1940, é possível 
perceber que a renovação editorial era empreendida também graças a jovens 
editores, dispostos a, nas trilhas de lobato, valorizar a produção ficcional nacional. 


Apenas para seguirmos um exemplo significativo, tomamos em questão para análise 


mais detida a “Livraria Schimidt Editora”.214 Seu fundador, Afonso Frederico 
Schmidt, intelectual de origem católica, que se dividiria ao longo da vida entre a 
poesia e os negócios, lançou-se no mercado de livros com a fundação, justo em 


1930, da “Livraria Católica”, no Rio de Janeiro. 


Em torno da livraria passou a reunir-se o chamado “Círculo Católico”, 
composto por Hamilton Nogueira, Sobral Pinto, Manuel Bandeira, Afonso Arinos de 
Melo Franco e Alceu de Amoroso Lima. Engajados no “espírito da época” de 


militância intelectual, os literatos católicos ocupariam nos anos seguintes um lugar 


212 Apud idem, p. 109. 
213 Hallewell, op. cit., p. 250. 


214 As informações a seguir foram retiradas de Hallewell, op. cit., pp. 338 e ss. 
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de destaque no debate político e social nacional. Mas Schmidt evitou uma 
associação mais estreita entre a produção de sua editora e o “Círculo”. Tal intenção 
materializou-se em uma mudança de nome da própria editora, que evitou chamar-se 


de livraria Católica, passando a usar a marca Schmidt. 


Publicou autores de todos os credos políticos, adotando como regra o 
lançamento de jovens talentos até então desconhecidos. Seu primeiro lançamento, 
por exemplo, foi Oscarina, livro de contos de um autor que até então, com 24 anos, 
vivia como caixeiro-viajante, de nome Eddy Dias da Cruz, que assinava Marquês 
Rebelo. O romance, porém, era o carro-chefe da renovação literária daqueles anos. 


Nas palavras de Micelli: 


“O aspecto decisivo residiu no êxito comercial da literatura de ficção, 
gênero através do qual sucedeu a transição dos padrões de 


dependência cultural e que, ao mesmo tempo, propiciou a gênese de 


um grupo restrito de escritores profissionais.” 215 


E Schmidt se adiantaria a lançar vários talentos nesta área. Apenas para citar 
alguns exemplos, em 1931, a sua casa editora lançou o primeiro romance de um 
jovem escritor baiano, de apenas 19 anos, chamado Jorge Amado — trata-se de O 
país do carnaval. O livro vendeu duas edições, num total de 3.000 exemplares, em 
menos de um ano. Números modestos para as cifras posteriores de Jorge Amado, 


mas bastante significativos para um estreante na época. 

Dois anos depois, Schmidt lançaria o primeiro romance de outro nordestino 
cujo talento logo seria reconhecido: Graciliano Ramos. O livro era Caetés, e o editor 
a ele chegara a partir de uma notícia publicada em um jornal de Alagoas e transcrita 


215 Micelli, Intelectuais..., op. cit., p. 192. 
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no Jornal do Brasil, sobre um prefeito do interior que havia publicado, no Diário 
Oficial do estado, em 1929, em estilo literário original que chamou a atenção de 
todos, um relatório oficial sobre sua gestão. Intuindo que autor de tão refinado estilo 
devia ter um romance na gaveta, Schmidt passou a assedia-lo, através de um 
emissário, até que Graciliano resolveu enviar-lhe o romance, de fato já escrito havia 


cerca de 5 anos. 


A atividade editorial de Schmidt foi, também, fortemente marcada pela 
publicação de obras que repercutiam o calor do debate político, na primeira fase do 
governo Vargas. Na “Coleção Azul”, que destinava ao debate político, o editor 
publicou desde defesas do Estado corporativo, como as obras de Virgílio de Santa 
Rosa — entre as quais a primeira edição de O sentido do tenentismo — até críticas 
céticas ao processo “revolucionário”, oscilante entre os tenentes e as oligarquias, 
como Brasil errado, de Martins de Almeida. Nesta mesma coleção apareceria, em 


1933, O que é o integralismo?, de Plínio Salgado. 


Após uma largada bastante satisfatória, os empreendimentos editoriais de 
Schmidt começaram a declinar em meados da década, com a migração de muitos 
dos autores que lançou para outras casas editoriais, como a “Ariel” e, mais tarde a 
“José Olympio”, que se transferiu de São Paulo para o Rio em 1934. Apesar disto, 
em 1937, a editora de Schmidt ainda lançou cerca de vinte novas edições e imprimiu 
em torno de 100.000 exemplares. Por fim, em 1939, o negócio foi passado para 


Zélio Valverde, embora Schmidt se mantivesse como sócio da firma. 


5- Escritores e editores 


Vimos que episódios como os das relações comerciais entre escritores e 


editores na virada do século, bem exemplificados pelos contratos de Machado de 
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Assis com Garnier — ressalvado o fato de que Machado nunca tenha se queixado de 
seu editor -, criaram em vários autores a sensação de que pouco se podia esperar da 


atuação desses representantes do negócio dos livros. 


Os problemas com os editores podem ser bem exemplificados pela trajetória 
de Lima Barreto. Seu primeiro romance, Recordações do escrivão Isaías Caminha, 
uma sátira sobre o jornalismo carioca, foi publicado originalmente em capítulos na 
revista que dirigia, Floreal. Dado o seu próprio tom polêmico, a obra não interessou 
aos editores cariocas. Em livro, o romance só apareceria em 1909, editado por uma 
firma portuguesa — a Livraria Clássica Editora — ainda assim com um acordo em que 
o autor abria mão dos direitos autorais e o livro seria “editado”, para ficar mais em 
acordo com o uso português da língua. Como as livrarias brasileiras — as mesmas 
Garnier, Briguet e Alves, que não se interessaram em publicar o romance — 
importaram apenas algumas dezenas de exemplares, o livro logo estava esgotado na 
praça do Rio de Janeiro. Depreende-se daí que o salto da oferta de Lobato a Lima, 


acima comentada, foi significativo para o escritor carioca, embora seja indiscutível 


que Lobato, neste caso, mostrasse também grande discernimento como editor.216 


O período de maior profissionalização representou algumas mudanças, no 
sentido de uma maior atenção dos autores para com a questão dos direitos e, dado o 
crescimento do mercado e a concorrência, uma maior possibilidade de fazer 
negociações menos indignas com as editoras. Mesmo escritores que se auto- 
definiam como incapazes para as questões de dinheiro, como era o caso de Mário de 
Andrade, parecem ter se apercebido das novas possibilidades abertas nos anos 1930, 
ao menos para uma parcela dos homens de letras. Em carta a Álvaro Lins, assim se 


refere a negociações em torno dos direitos de uma nova obra: 


216 Seguimos aqui Hallewell, op. cit., p. 190. 
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“Como já lhe contei, creio, dos Aspectos, os meus direitos autorais 
que eram de um conto e oitocentos e poucos mil réis, foram reduzidos 
a um conto, a pedido do Fischer, que aplicou o resto em publicidade. 
Não tenho a menor queixa dele por isso, pois nada reguláramos 
preliminarmente. 

Mas depois ele vem insistindo em editar outro livro meu e eu dizendo 
que sim, que sim, mas sempre esperando que ele entre em conversa 
franca, como ele mesmo propunha, para definir o contrato. Mas, como 


não entrava mesmo na conversa, lhe escrevi recentemente, pedindo as 


condições financeiras da edição...” 217 


Se Mário, antes pouco afeito às negociações, agora tomava a iniciativa de 
publicar conforme a oferta, Graciliano manifestaria, ainda nos anos 30, uma 
reiterada desconfiança em relação aos editores, que o levava a ser ainda mais rígido 


que Mário. Em carta a esposa, assim se refere as negociações em torno de Angústia: 


“O Angústia vai indo. Estão emendadas duzentas e quatro páginas. 
Dentro de um mês estará concluído e datilografado. Recebi novas 
cartas do Zelins e do Jorge pedindo-º Ainda não dei resposta, mas vou 


dizer que mandarei os originais quando o editor enviar os cobres. Não 


tenho confiança nos editores, uns ratos. »218 


217 Apud, Lajolo e Zilberman, p. 113. 
218 Apud, idem, p. 114. 
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Anos mais tarde, em 1947, Graciliano consegue perceber sua produção no 
conjunto do mercado editorial, em condições de planejamento de ganhos que, nas 


décadas anteriores, seriam impensáveis. Em carta ao filho Júnior, relata que: 


“Além da confusão política, dos avanços e recuos, o negócio de livros 
anda mal. Todos os negócios, naturalmente. Duas editoras rebentaram 
numa semana, as outras estão um pouco mais ou menos paralisadas. 
Se se publicassem hoje os meus romances, o desastre seria completo. 
À saída venderam-se quinhentas coleções para Lisboa, duzentas para 
o Instituto Nacional do Livro e só em São Paulo, na capital, 400 em 
oito dias. De repente cessaram os pedidos, ou vêm pingados. Esta 
encrenca política desarranjou-me: se não fosse ela, os vinte milheiros 
estariam a esgotar-se. Lá fora, um horror. A prestação inicial da 
edição de Infância na Argentina chegou-me com seis meses de atraso; 
a de Vidas Secas, publicado em março, ainda não veio. Tempo de 
vacas magras. Em desânimo, findei o primeiro volume da história que 
estou fazendo — 33 capítulos — e mergulhei no segundo. Suponho que 
terei as memórias prontas em três anos. Pedi este prazo ao editor, vou 


recebendo os direitos autorais m6es a mês, isto é, vivo comendo os 


miolos. ”219 


A carta de Graciliano é extremamente pertinente para as considerações que 
podemm ser feitas para a conclusão do capítulo. Nela, escrita já no fim do período 
estudado, transparecem elementos que fecham o ciclo de profissionalização ao qual 
nos referimos ao longo desta seção do trabalho. Graciliano menciona as vendas para 


o Brasil e o exterior, as compras do Estado, a possibilidade de planejar ganhos com 
219 Apud, idem, p. 114. 
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direitos autorais e contratos feitos em termos de adiantamentos de três anos. As 
tiragens são altas e, o mais importante, fica claro em seu registro, que alguns 


escritores viviam, de fato, de livros, no fim do período por nós abordado. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 


Na apresentação desta tese, iniciamos por uma descrição do percurso da 
pesquisa. Após a leitura do conjunto do trabalho, deve estar claro o tipo de 
deslocamento que a abordagem foi ganhando, a medida que o trabalho avançava em 
novas leituras e no contato com as fontes. Partindo da boemia, como referência de 
espaço de sociabilidade intelectual para uma geração com a qual já havia travado 
contato em pesquisa anterior, acreditava estar privilegiando o ponto de junção da 
intelectualidade carioca do período. Já havia estabelecido naquele estudo prévio a 
contextualização necessária da invenção da boemia e da malandragem como 
características identitárias fundamentais da cidade do Rio de Janeiro e do ser 
carioca. Porém, de certa forma, ainda estava limitada ao fascínio daquele espaço 
específico. 

Nos diversos capítulos da tese espero ter estabelecido um mapeamento mais 
amplo do campo intelectual carioca nos anos 1930 e 1940. Se a boemia permaneceu 
importante, foi agora possível compreender por que, justamente naquela fase, dá-se 
a superação do padrão boêmio de socialização intelectual que havia dominado a 
cena carioca desde o século anterior. Aquelas décadas correspondem, justamente, a 
uma fase de crescimento dos espaços de profissionalização do escritor, agora, ao 
menos potencialmente, capaz de sobreviver de livros. O crescimento do mercado 


editorial (crescimento de tiragens, pontos de vendas e de público-leitor), além 
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regulamentação e o respeito — ainda que limitado — aos direitos autorais, podem ser 
tomados como indicadores desta virada. 

É neste sentido que o trabalho dos homens de letras em outros espaços pode 
também ser repensado. A imprensa, cujo ritmo de profissionalização é também 
acelerado a partir de então, passa a reservar, de forma específica, um espaço para os 
escritores em suas páginas. O dos suplementos literários. Se antes dominavam os 
escritores/jornalistas, agora é possível escrever em jornais apenas sobre livros, em 
colunas ou resenhas, que alimentavam e se alimentavam desta fase de crescimento 
editorial. Um crescimento que justificava, inclusive, uma abordagem curiosa dos 
literatos como personagens, como o faz João Conde em seus Arquivos Implacáveis. 
Alimentava-se aí a curiosidade do leitor em relação às formas de produção e à vida 
privada dos autores mais conhecidos. Alimentou-se, também, diga-se de passagem, a 
curiosidade analítica da pesquisadora. 

Por este caminho também foi possível rever as complexas relações entre os 
literatos, a política e o Estado naquele período. Tratada, em geral, pela literatura 
acadêmica, em termos de um processo de cooptação de boa parte dos intelectuais, 
indicado pela ocupação de cargos públicos pelos homens de letras, aquela relação 
apareceu aqui de forma mais ambígua. Não só na discussão sobre a ocupação de 
cargos públicos, nem sempre pensada como adesão, às vezes tomada pelos literatos 
como simples forma de sobrevivência, mas também encarada por alguns como 


ampliação dos espaços estratégicos na sociedade política para a efetivação de 
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propostas de políticas públicas gestadas em organizações da sociedade civil. 
Discutiu-se também a relação entre os intelectuais e a política a partir de projetos 
autônomos de intervenção na cena literária, como a Revista Acadêmica. Projeto de 
intervenção na vida literária efetivado em um contexto de radicalização da vida 
política, o que explica a necessária vinculação assumida pela maior parte daquela 
geração intelectual de colaboradores da Acadêmica, que trataram sua atividade como 
também marcada pela opção de engajamento político. 

O objetivo de mapeamento do campo pode ter tido aqui um tratamento 
preliminar, pois de certo restam lacunas que um trabalho individual não poderia 
cobrir. Se as indicações e pistas aqui levantadas puderem servir de entrada para 
outras pesquisas, o trabalho já terá tido sucesso. Quanto à análise dos processos de 
produção e socialização do trabalho intelectual, a indicação de que neste campo, 
como em outros no período, a profissionalização em curso alterou padrões e 
inaugurou novas práticas, me parece suficiente para despertar novas perspectivas de 


trabalho. 
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